|
那天，在悦城中心的女装店闲逛，耳边轻轻流淌过一首歌。 妹妹说：“这曲子真熟，是什么歌？” 我说：“是《当你老了》。” 留心静听，是赵照编曲，李健演唱的那个版本。 之前，水木年华也唱过相似的词。那首歌，名叫《一生有你》。 事实上，它们都改编自爱尔兰诗人叶芝的作品。 改编自一首我很喜欢的诗——《当你老了》。   我一直觉得自己无法享受太前卫、太激烈的东西，包括情感和文学。 我不喜欢痞气，也不热爱宣泄。 对堆砌的文字也无好感。 我偏爱那种沉稳平和中带一点点幽默或是一点点感伤的东西。
如果你也读过这首诗，你的眼前也许会和我一样，出现这样一幅经年的油画： 鬓发苍苍的老人，架着老花镜，坐在壁炉前的沙发上，腿上是一幅厚实的毛毯，手中是一册日久年深的诗篇。 窗外，雪花飘舞。屋内，炉火橙橙。 她的脸上，笑容温暖慈和…… 你会不会也为那种宗教一般的纯净而感动？ 你也许不会想到，叶芝写这首诗时不过二十九岁，而诗中的“你”也才二十八岁。 当时，他们正年轻。
爱情的发生有时真是难以预测。 1889年1月30日，二十三岁的叶芝第一次遇见了美丽的女演员茅德·冈。 他对她一见钟情。 如同西西里人说的那样：他被“晴天霹雳”打中了！ 后来，叶芝在他的作品中这样描写他们的初相遇： “她伫立窗畔，身旁盛开着一大团苹果花；她光彩夺目，仿佛自身就是洒满了阳光的花瓣。” 这种感觉真是难以言喻。 如但丁在剧场门口初遇贝亚德，如勃拉姆斯第一眼见到克拉拉，如汤显祖所说：“情不知所起，一往而深。” 她，是他的美神！ 叶芝为了这个“晴天霹雳”苦苦等待了三十年。 可是茅德·冈始终拒绝叶芝的追求。 她在1903年嫁给了爱尔兰军官麦克布莱德少校。 她的婚姻并不幸福，可即使在完全失意时，她依然拒绝了叶芝。 爱情的无望和内心的痛苦，促使叶芝为她写下很多诗篇，有时是热情的爱恋，有时是绝望的辗转……
这一首《当你老了》创作于叶芝二十九岁时。 爱人结婚了，新郎不是我！ 当一种深深的绝望充溢在一个天才诗人的内心，所产生的情感力量往往是具有摧毁性的。 然而，令人惊讶的是，这整首诗，我们读不出一点点的狂躁与不安，也读不到伤情处一泻千里的倾诉。 反而像是经过了岁月沉淀的、心平气和的娓娓诉说。 难道，是爱已成往事？ 茅德·冈是一个演员，不仅出身贵族、美貌非凡，而且有着“朝圣者的灵魂”。 她后来放弃了都柏林上流社会的生活，投身于爱尔兰民族独立运动，并且成为领导人之一。 她和丈夫在1916年参加了复活节起义，失败后爱人被捕枪杀。 她的儿子则是爱尔兰诺贝尔和平奖的获得者肖恩·麦克布赖德。 她打动诗人的，不仅仅是美貌，更是灵魂的高贵。 他爱她，如同张爱玲所说：“当她见到他，变得很低很低，低到尘埃里，但心是欢喜的，从尘埃里开出花来”。 她，是他的女神。 有人说，一首好诗,贵在沉郁。 伟大的中国诗人杜甫让我们知道：沉郁，源自感情上的炽热和理性上的节制。 现在，我们在年轻浪漫的爱尔兰诗人叶芝那里，竟也读到了这样一种沉郁。 他没有把目光停驻在爱人玫瑰般的容颜上，而是穿越悠远的时光隧道，想象她白发苍苍、身躯伛偻的模样。 他仿佛是要提前在终将流逝的岁月前，表白自己天地可鉴的真情。 这恰恰构成了诗歌最打动人心的地方：哀伤、无望、却又矢志不悔！ 以漫长的寻索和等待，成就爱与美的传奇。 事实上，叶芝也确实一直在等待着她，直到五十二岁，多次求婚遭拒，他才在无望中与海德里斯女士结了婚。 1939年1月28日，叶芝因病去世。 茅德·冈最终坚决拒绝参加他的葬礼。 写到这里，我忍不住猜测： 她对他，何以心冷似铁？ 是不愿？不敢？不忍？不屑？还是不能？ 亦或许，只是不爱？ 但是，我想叶芝不会介意了。 现在，他们真的老了。 现在，他真的先她而去了。 在“头顶的山上”，在“密集的群星中间”，他终于可以自由地透过重重山川暮霭，俯身注视她了： 亲爱的，愿你幸福！ 2017年10月于潭城 |
|
|
