有句话叫“战争让女人走开”。 一直以来,硝烟弥漫的战场,都是男人主宰的世界。 无论是冲锋陷阵的战士,还是在前线采访的记者,几乎是清一色的男性。 而在上世纪的几场战争中,一位美女却一枝独秀,总是出现在最危险的地方。 她就是第一位战地女记者玛莎·盖尔霍恩,曾被誉为“世界最伟大的战地记者”。 第一位战地女记者玛莎·盖尔霍恩 她一生中有五十多年,都是在战场上度过的。 她曾报道过西班牙内战、芬兰战争、二战、越战等八个著名战争,几乎涵盖了那几十年里,世界上每一个重要的战争。 也许,你对她的名字还比较陌生。那么她还有另外一个身份——美国著名作家海明威的第三任妻子。 这个名头似乎比战地记者响亮。可她却用自己的智慧、才华与勇敢,让某某妻子的名号,变成她嘴角的一抹嘲讽。 她曾说过:“我的人生不是任何人的注脚。” 海明威 玛莎生来注定不是谁的附属,无论那人是诺奖作家、法国侯爵,还是亿万富翁。 她生来似乎就为了完成不凡的使命。 1908年,玛莎出生在美国密苏里州圣路易斯。这是个思想解放、崇尚自由的家庭。玛莎的母亲,是一位女子参政支持者。玛莎的父亲,是流淌着犹太血统的医生,满脑子是对教育、卫生事业的前卫思想。 在玛莎还是个孩子时,母亲就带她参加了支持妇女参政的示威游行。 玛莎的母亲曾带女儿参加的“黄金巷”游行,呼吁妇女参政 在她12岁上女校时,父亲发现女儿的生物学课本,居然没有对生殖器官的详细描述,便出资兴办了一所男女同校的学校。在那里,小玛莎形成了男女平等的观念。 1926年,18岁的玛莎就读于布林莫尔学院,开始对文学创作产生兴趣。可她骨子里继承的不安分的基因,一直在对抗着校园的无聊和沉闷。她向往着更刺激的生活。 于是还没等到毕业,玛莎就退学去了巴黎,成为了一名记者。 玛莎·盖尔霍恩 初入社会的玛莎,已出落得亭亭玉立。她有着令人惊叹的金发、娟秀的脸蛋和迷人的蓝眼睛,身材苗条,玉腿修长,吸引了无数男人的目光。 玛莎还不懂得婚姻是什么,就在一位法国侯爵的苦苦追缠下,成为了一位侯爵夫人。 显然,侯爵夫人金丝笼般的生活,并不适合玛莎这样的凤凰。当她发现侯爵一直在阻挠她的事业时,便毅然走出了第一段婚姻。 父亲为她的决定而自豪,在信中表达了她与“法国小矮子”决裂的宽慰。 玛莎·盖尔霍恩 在巴黎做了两年记者后,她决定回国闯荡,成为联邦的一名战地调查员。 这份工作让她走上了前线,战争的残酷、生灵的涂炭,让她震惊、愤怒!她下决心用自己的笔,来记录战争的无情,呼吁和平的生活。 此后,愤怒与勇气,成为支撑她一生的精神动力。 玛莎·盖尔霍恩 就在她痴迷于自己的事业时,一个男人开始痴迷于她。这个男人就是大名鼎鼎的海明威。 那是在1936年,一个朋友的家庭聚会上,玛莎第一次邂逅了海明威。 玛莎骨子里的野性,对事业的无畏,对文学的热情,一下子点亮了海明威的眼睛。他仿佛看到了一个女版的自己。 几乎在一瞬间,他就爱上了玛莎,完全不顾自己正处在第二段婚姻中。 而玛莎也很快爱上了这位勇敢的硬汉、不羁的才子。谁让他们有共同的理想呢?那就是到西班牙内战前线去采访! 玛莎与海明威 不久,海明威不顾妻子宝琳的阻拦,先行前往西班牙。 而玛莎只背着一个背包、带着50美元,也来到了马德里。 他们并肩在战火中采访,都深深被对方的勇气所感动。第二年,他们一起在巴塞罗那度过了圣诞节,成了一对志同道合、如胶似漆的恋人。 1940年,两人顺理成章地走进婚姻殿堂,她成了他的第三任妻子。 玛莎·盖尔霍恩 可两个强势的爱人,一遇到婚姻这个容器,他们的爱情就变味了。 大男子主义的海明威,希望妻子乖乖做个主妇。而玛莎却一直燃烧着事业的激情,多半时间在战场上穿梭。 海明威开始像个怨妇般抱怨:“你到底是战地记者,还是我的床上之妻?” 海明威 玛莎为海明威的观念而震惊。她在一本书的序言中,表达了自己的观点:
于是,玛莎继续做她的战地女记者,而海明威只能继续当“怨夫”。 玛莎·盖尔霍恩 在当作家这一点上,海明威也许更胜一筹。然而,在做记者这一点上,玛莎则是绝对的胜者。当丈夫在为作品遣词造句时,玛莎却往往是离危险最近的那一个。 在二战期间,她居然潜入一艘船舶的浴室,还假扮为飞机上的担架手,从而亲眼见证了诺曼底登陆事件,成为采访该事件的唯一女性。 …… 玛莎熊熊燃烧的事业热情,与海明威的怒火交相辉映。他们终于爆发了。海明威一怒之下,甚至朝玛莎开枪。久经沙场的玛莎躲过了。 她驾车带着他撞树想同归于尽,还好两个人命大都活了过来。 玛莎·盖尔霍恩 最后,这两个强者不分胜负,只好以离婚来休战。 虽然他们的婚姻只维持了5年,海明威后来又娶了第四任妻子,他的朋友菲茨杰拉德却认为,玛莎才是与海明威最般配的。 没有了婚姻的束缚,玛莎再次自由放飞。她全身心投入到事业中。 在业余时间,她还创作了多部小说,其中短篇小说《百合花的气味》,获得了欧·亨利小说奖的一等奖。 后来,她在《大西洋月刊》担任战地记者,多次深入各地战争前线,以理智、深刻的笔触,报道了多场著名战争,包括后来的越战、阿以冲突等。 让人敬佩的是,她在耄耋之年,仍能背上背包,前往战场采访。 玛莎·盖尔霍恩 1989年,她在81岁高龄,采访了美国入侵巴拿马事件。 可以说,她将自己的一生,都燃烧在了对战争的报道上。 她可以无视岁月的侵蚀,无视身体的衰老,甚至无视卵巢癌。因为只要眼还能看,手还能写,她就会一直采访下去。 然而,残酷的是:衰老,开始侵袭她的双眼了。 在二十世纪90年代,这位女将不得不放下了武器——那支犀利的笔。 白内障让她的视线越来越模糊。更糟糕的是,一次不成功的手术,让她失明了。 玛莎·盖尔霍恩 或许,她可以像个普通老人一样,伴随着病痛慢慢与世界告别。 然而,那便不再是她了。如果不能采访,不能写作,她活着还有什么意义?她要以完整的自我,去往另一个世界! 1998年情人节后的第二天,她用颤抖的手摸索出早就备好的胶囊,毅然吞服了下去,就像再次踏上了万劫不复的战场…… 玛莎死后,新闻界设立了以她名字命名的新闻奖。她年轻时美丽的照片,印上了美国记者系列邮票…… 玛莎与海明威的婚姻,还有哪些动人的故事?欢迎关注头条号“半杯咖啡读好书”,阅读更多精彩内容。 玛莎·盖尔霍恩被印上美国记者系列邮票 |
|
来自: sonocaddie > 《我的图书馆》