你一闪而过，我的岁月已蹉跎

在古代诗人里，他不是最有才的，

但可能是最帅的，帅得几乎毫无争议。

要不，唐朝的四大著名女诗人，也不会有两个对他死心塌地，

就连名闻天下的白居易，也不惜为他出柜，

每当看不到他，白居易就写诗寄托内心的牵挂——认识30年，为他写下180多首诗（包括墓志铭）；

他不仅为初恋写下流传千古的传记，还为妻子写下凄美至极的诗句；

他来自河南洛阳，名叫元稹。

1

公元799年，晚上10点多，山西蒲州。

“叮咚，叮咚，”一户人家的后院，昏黄的路灯下，一个穿圆领窄袖袍衫的男子正在按门铃。

他按得很小心，还不时环顾左右，看是否有陌生人。

吱呀，随着轻微的开门声，一个穿粉红衣服的丫环探出头来。

“元公子，你真守时，整好10点半，”丫环看了看夜光表。

“怎么样，红娘，莺莺呢？”男子急切地问道。

“看把你急得，”红娘捂着口，笑了笑道，“恋爱中的小伙子总是这么急躁吗？”

站在红娘背后的是一位黄衫女子，她轻声斥责，“红娘，看你还笑，回头我扣你年终奖。”

红娘不再笑了，叮嘱道：“小姐，快去快回哈，我去打探一下，老爷到底睡了没有。”

公子一把抓住莺莺的手，朝更深的夜幕里走去。

……

这对青年男女，男的正是20岁的元稹，当时他是蒲州的一个基层公务员。女的叫崔莺莺，只有18岁，来自一个没落的贵族家庭。

虽然家道中落，她一举一动却透着美丽和高贵。据记载，莺莺“垂鬟接黛，双脸销红”“颜色艳异，光辉动人”。

这样的女孩，谁不喜欢？

元稹是在上个月的一次兵乱中认识莺莺的，当时的蒲州，社会严重不稳定，一小股士兵发动骚乱，到处抢百姓的钱粮。

元稹刚好路过，制止了匪兵对崔家的侵犯。

双方自我介绍后才发现，元崔两家，原来还是远方表亲。

元稹第一眼就看中了莺莺这个小表妹，总感觉像在哪儿见过。

对了，是在梦里见过。

他有些迫不及待，想约小表妹出来吃饭，但约了几次都没有成功，因为礼节不允许。

有人一定会疑惑，唐朝那么开放，女人穿衣服跟现在的女明星一样，波涛汹涌，还有什么不好意思的？

穿衣服跟礼节是两回事，中国只是到了宋朝，婚恋观念才发生了一场颠覆性的革命。

在此之前，古人都是很保守的——不经父母允许，没有去民政局扯证，男女双方是禁止见面的。

可是，这对小年轻就是控制不住自己。

你要问为什么，很简单，因为爱情。

元稹的直觉很灵敏，他觉得莺莺是喜欢自己的。

所以他坚持给莺莺发微信，约饭。

第一次，第二次，第三次……到第五次的时候，莺莺终于答应了。

自由导致爱，压抑导致深爱。

李白不是说过吗，“抽刀断水水更流”。

他们很注意社会影响，一直不敢在白天见面。

夜深人静的时候，是别人想家的时候，是他们离家约会的时候。

这是元稹正式承认的第一个女朋友。

但他也知道，一个男人不能整天沉溺于爱情，还得有功名，否则生活就没有罗曼蒂克，只有西北风喝。

他永远记得8岁的时候，父亲元宽因病去世，弥留之际说：“你小子有性格，有才华，别人都说你中，我看你也中！”

父亲离世后，他与母亲郑氏相依为命，清贫度日。

他一直坚持学习，15岁的时候，他参加国家举办的“礼记、尚书”考试，顺利通过。

现在他要继续自己的奋斗之路，

按唐代的举士制度，士之及第者还需要经过吏部考试，才能正式任命官职，元稹于贞元十六年（800年）再次赴京应试。

临行前，他与莺莺洒泪而别，约定在第二年考试结束后，一起去野外看星星，吃烧烤。

“等我，”抱着莺莺，他越吻越伤心。

元稹私会莺莺

2

元稹第一年参加全国科举大考，成绩离分数线差了好几分。

但他那不俗的文采，却获得了新任京兆尹韦夏卿的赏识，他得以经常出入韦家，很快混了个脸熟。

最初回到客栈，他还挑亮煤油灯，写信给远方的莺莺，倾诉对他的思念。

慢慢地，他写信的动力变小了。

因为他遇到了另一个小自己4岁的女孩儿，她的名字叫韦丛，是韦夏卿的独生女儿。

韦丛早就注意到这个来自外地的翩翩公子，有时候她也会在父亲和兄长们跟元稹喝酒聊天打游戏的时候，坐在一旁静静地看着。

不知不觉，她觉得自己爱上了这个来自乡下的刚毅男人。

一个人喜欢另一个人，是藏不住的。

一次，天下着大雪，元稹正准备从韦家离开，刚好碰到韦丛从外面回来。

他直接了当地问她，“你是不是喜欢我？”

她没有回答，脸却红了。

……

巧合的是，韦夏卿也觉得元稹今后必将成大器，想将韦丛许配给他。

可是，远方的莺莺怎么办？

那个晚上，元稹喝醉了，他鼓足勇气给等他等到心痛的莺莺写了一封信。

“忘了我吧……”写下这四个字，他泪如泉涌。

他太明白，如果拒绝韦家，自己的前途也就完了。

因为前途而告别一段纯真的爱情，这很卑鄙，但现在他已经顾不了那么多了。

韩愈在《监察御史元君妻京兆韦氏墓志铭》一文中记载，

“选婿得今御史河南元稹。祺时始以选校书秘书省中”。

元稹授校书郎后不久，便娶韦丛为妻。

对这位出身富贵的夫人，他也做好了忍受河东狮吼的心理准备，但是很奇怪，他迎来的是和风细雨。

韦丛是那种非常贤惠的女人，婚前只对老爹好，婚后只对老公好。

由于家中清贫，元稹觉得委屈了韦丛。

可是韦丛觉得，有了这个男人，人生已经足够。

冬天，伏案写稿的元稹冻得发抖，韦丛把衣柜里所有能御寒的衣服找出来，披在老公身上；

有一次，元稹写诗的时候完全没有灵感，想喝点酒，手上却没有钱，

晚上韦丛悄悄给他带回来一坛高度白酒，再一看，她头上的金钗不见了。

“金钗呢，”元稹疑惑地问。

“当了一坛酒，”韦丛羞涩地回答。

大颗大颗的泪水，从元稹的眼睛里涌出来。

多好的老婆啊！从大富大贵到家徒四壁，她就这么死心塌地，无怨无悔。

况且，6年时间，韦丛还给他生了5个孩子。

有这样的后盾，元稹的工作也迅速有了起色，不久就升任大唐监察御史。

这个时候生活却开始戏弄他。

唐宪宗元和四年（809年），韦丛因产后大出血而离世，年仅27岁。

元稹心疼至极，哭得死去活来，韦丛安葬时，他仍在外地办案，只能写篇祭文，托人在妻子灵前代读。

即使如此，下葬那天，元稹还是悲伤难抑，又写了三首悼亡诗，这就是中国历史上最负盛名的悼亡诗，

《三遣悲怀》，

曾经沧海难为水，除却巫山不是云。

取次花丛懒回顾，半缘修道半缘君。

这四句将古人的含蓄发挥到了极致，后人看完不流眼泪的，应该去医院检查一下泪腺。

写亡妻，只有后世苏东坡的“十年生死两茫茫”能与之比肩。

那种情绪，可以钻到人的内心深处去。

著名学者王若虚评价说，“情致曲尽，入人肝脾。”

陈寅恪跟贴说，“微之以绝代之才华，抒写男女生死离别悲欢之感情，其哀艳缠绵不仅在唐人诗中不多见，而影响及于后来之文学者尤巨。”

因为这首诗，1000多年来，人们再也无法忘记“元稹”这个名字。

贤淑的韦丛

3

也许，情伤要用情来治，至少元稹是这么做的。

韦丛去世不久，他就在任职地四川认识了薛涛——唐朝四大女诗人之一。

最初遇到元稹的时候，薛涛没有想到自己会跟这个帅气男诗人有什么故事，毕竟自己比他要大11岁。

可是，他们还是谱写出中唐文艺界最具盛名的爱情故事。

薛涛虽然是一名乐伎，却心地纯良，工于诗画，不同流俗。

她的诗名早已传遍大唐，元稹也留意到这位奇女子。

刚到四川，他就约薛涛在梓州相见。

那个3月，连空气里都是玫瑰的味道。

薛涛坚持独身，一直到42岁，有时候，她都认为自己会这样过一辈子。

可是，见到元稹后，她的信念动摇了。

他，不仅外貌俊朗，谈吐不凡，还有与他年龄不匹配的成熟的笑容。

他们谈诗词，谈政治，谈社会，谈爱情，有些相见恨晚。

他为她磨墨捧砚，看她写诗作画，一时叹为天人，

他不会说“我爱你”，然后做出比心的手势，因为他是一个含蓄的文人，说这三个字，太low。

还是用文字来表白吧，

《寄赠薛涛》——

锦江滑腻峨嵋秀，幻出文君与薛涛。

言语巧偷鹦鹉舌，文章分得凤凰毛。

纷纷词客多停笔，个个公侯欲梦刀。

别后相思隔烟水，菖蒲花发五云高。

春天属于表白，阳光属于窗台，而我，只想拥有一个有你的未来。

不顾别人异样的目光，不顾居委会大妈的苦口婆心，他们在成都找了一个房子，开始同居，

外出参加沙龙，她也很大方——

“大家好，给大家介绍一下，这是我的男盆友元稹”。

你有freestyle吗？我有。

那就是，人人都有追求幸福的权利。

开心的日子，整整过了一年。

……

恋爱之余，元稹不忘工作。

经过明察暗访，他发现东川节度使严砺是个大贪官，民怨很大，便冒着得罪权贵的危险，弹劾了严砺。

想搞我，笑话！严马上找朝廷里的后台对付元稹，并将其从四川调回洛阳。

搂着薛涛，元稹发愁了——难道说，刚开始的爱情，就这么结束了？

两个人都觉得很无奈，远隔千里，他们只能通过书信互诉衷肠。

她深切思念着这个比他小一轮的恋人，满怀幽怨与渴盼，

有一天，她喝多后，大哭一场，所有的情绪终于爆发，汇聚成流传千古的一首诗，

《春望词》

花开不同赏，花落不同悲。

欲问相思处，花开花落时。

揽草结同心，将以遗知音。

春愁正断绝，春鸟复哀吟。

风花日将老，佳期犹渺渺。

不结同心人，空结同心草。

那堪花满枝，翻作两相思。

玉箸垂朝镜，春风知不知。

写完，她将软笔扔在地上，她决定结束无望的等待。

她脱下红色的长裙，换上灰色的道袍。

回头望繁华的都市，仍然人来人往，

她悄然隐身，带着一丝不舍，却了无遗憾，

毕竟，人生已经爱过。

四川美女诗人薛涛（中唐时期）

4

元稹不是一个安静的美男子。

公元810年，他又喜欢上了另一个著名女诗人、吴越之地的刘采春。

除了会写诗，刘采春还是一位当红歌星，她的靡靡之音，感染力十足，一时红遍江南。

虽然没有听过她的歌，但很多人从她歌曲的类型和受欢迎的程度，公认她是“唐朝邓丽君”。

《曲》是她的代表作，足有120首，这些歌，唱的主要是离别之苦。

史载，只要她开始唱这首歌，“闺妇、行人莫不涟泣”。

她的粉丝群，主要是那些有钱有闲，老公整天出差，日渐空虚的阔太太们。

《曲之一：望夫歌》

“不喜秦淮水，生憎江上船。载儿夫婿去，经岁又经年。”

“莫作商人妇，金钗当卜钱。朝朝江口望，错认几人船。”

在浙东第一次见面，元稹就被采春的歌喉打动，

他灵思萌动，当场写了一首《赠刘采春》，

“更有恼人肠断处，选词能唱望夫歌。”

接下来，他为刘采春新出的大碟疯狂打call，

“新妆巧样画双蛾，谩里常州透额罗。正面偷匀光滑笏，缓行轻踏破纹波。言辞雅措风流足，举止低回秀媚多。”

有元稹这位大诗人的加持，刘采春在音乐界果然更火了，出场费直线飙升到白银10000两（只唱一首，不返场）。 

元稹很喜欢采春的声音，“什么样的人，才会有这样的嗓音呢？”夜深人静的时候，他一直在想这个问题。

而采春也迷恋上他的诗句，沉缅于他的颜值，无法自拔。

漂流已久，也许这是我的归宿和港口？

但要想一辈子，哪有那么容易。

当时刘采春已经有老公，那是一名参军戏演员（一种唐朝流行的滑稽戏）。

在至情至性的元稹眼里，认识得晚，没关系。

他一直悄悄地等待，一年不行等两年，两年不行……

最终他们还是无言的结局。

难道这就是人生的必经——不停地遇到，不停地告别？

你一闪而过，我的岁月已蹉跎。

刘采春

不是结尾的结尾：其实元稹还是为老百姓做了很多实事的，他一生四次被贬，除了权力斗争，有些也是因为他为百姓仗义执言；

他跟白居易真挚的感情也很动人，如果说那不是基情，我想没有人会相信。

由于篇幅所限，这里不再讲这两个故事。等以后有机会再讲吧。