民俗篇：话说大灶

大灶，坊间俗称灶头，不但是农家最为重要的生活设施，还是家庭带有标志性的建筑物。一个家庭的经济情况生活质量都能在灶头上体现出来，电视上常见大小领导上居民家访问，总是到灶间甚至揭开锅盖看看，这是因为这里是最能真实地体现百姓生活状况（造假就另当别议了）。以前姑娘到男方家相亲，灶间也是考察的重点。能把灶头打理得干干净净井井有序的，说明这家人富足，勤劳，日脚（子）过得滋润。反之脏不拉几满灶头堆满待洗的碗筷，非穷即懒，甚少不会过日脚。
拥有一副好的灶头，是乡亲们引以为傲的事。好的灶头必须满足两个条件，一是美观实用，二是省柴，就是现在说的热效能高。至于布局配置在前人数百上千年使用提高的基础上己经固定下来：两口大锅，一煮饭一烹菜；外加一口小的汤锅（罐）。这口小的汤锅很科学实用，说它科学，是因为它居两口大锅中间，不论烧那口锅都能对它加热；说它实用，是因为两边灶膛的火灰烬，能让汤锅里的水一直保持一定的温度（在很早以前暖瓶在农村里还是个稀罕物），农村里的人有口渴喝汤罐水的习惯，我也是喝汤罐水长大的。两家闹矛盾，为撇清关系，或形容两家没有往来，就会说汤罐水也没有喝过他家一口，可见这汤罐水在乡亲们心中的地位相当于洋人的咖啡文人士大夫的茶水。两口大锅都备锅盖，唯有这口小的汤锅没有盖，它是由大号的铜勺（俚语称广勺）盖着的，大勺里放着小铜勺，喝汤罐水的时候就是用这小的铜勺伸进去搯的。大灶上为什么要备大小铜勺，这是因为洗大锅的时候锅是不能拨出来的，唯有铜勺才能方便地把锅中水搯干。这大灶上还有两个小附件也得说一下，这就是称为羊角的东西，最早是砖做的，后来也有木材做的，左右对称，这是用来挂饭（碗）架子的。饭（碗）架子呈井字形，竹制，放在饭锅上可以炖四只碗，无论荤素生熟，都可以炖，还可以用来蒸菜蔬，把茄子丝瓜韭菜等洗净，放在饭（碗）架子上，随饭锅一起煮，饭熟了菜也好了，将蒸熟的蔬菜用调料一拌，就是佐饭的美味佳肴了，省柴省时还省油，太方便啦！
一副好的大灶能用几十年，不是房子翻造或儿女婚后分家，一般不轻易砌新灶。如果一旦决定砌新灶，那是家里的大事。首先要请算命的瞎子拣日脚（日子）；还要请砌灶的师傅，手艺好的师傅是挺吃香的，要预先和他约定了日期；更主要的是要通知女主人的娘家在新灶落成的那天来〝暖灶〞。所谓暖灶就是娘家要送碗盏筷勺等厨房用具，现在用煤气灶了，但这个传统还是保留下来了，不光送碗盏筷勺，而是电冰箱微波炉餐桌等与厨房有关的家电（具）了。砌新灶的那天是很隆重的，要在新灶上爆米花，这个米花是连壳的糯米谷，爆开后很好吃的，我们称之为〝泼溜〞，意指〝发〞；烧火的柴用芝麻杆，隐喻家庭红火生活节节高，都是讨吉利的意思；这样隆重的大事自然少不了要吃团圆的，不但全家人吃匠人师傅吃，还要全村人吃，是要分送到各家各户的。
灶头还是很神圣的地方，这是因为灶头是有灶神的。有的地方称为灶王爷，我们无锡乡下尊其为灶间菩萨，据笔者所知，现在很多家庭还尊循初一月半和家人生日斋灶的习俗。尽管現在没有大灶了，但还是虔诚的在煤气灶旁摆上蔬果点心，点燃香烛，焚化元宝，顶礼膜拜，祈求灶间菩萨保佑家人丰衣足食，幸福安康。现在的知识精英可能会说这是迷信，是乡民愚昧无知的表现。其实不然，笔者认为对鬼神保持天生的敬畏并不是坏事。常言道人在做天在看，举头三尺有神明，如果人人有这份敬畏，“诸恶莫作”，“不以善小而不为，不以恶小而为之”，郎郎世界不就一片清平了吗！