|
一年四季里，我最喜欢的是夏天，其次就是冬天了。
一直以来，我对冬天都有莫名的好感，不仅仅是因为我出生在冬天。 对于农村的人来说，春天播种，夏天双抢，秋天收获，而冬天呢，日子变得悠闲，生活不再忙碌。
冬天的景象
粮仓里堆着黄灿灿的稻谷，温暖的地窖里窖藏着红薯。 麦子已经撒进了地里，覆盖着一层薄薄细细的土壤，探出了青青的头。 油菜苗也刚好种进了田里，田埂上是短短的、枯败的野草。
收割完谷子的水田里，存满了下雨时的雨水。 鸭子们在水田里自由自在地游着，或游水嬉戏，或啄食禾桩上剩下的秕谷，或一个溺子潜下去，再从一两米远的地方钻出水面来，背上托着几滴大大的水珠，在冬日的阳光下闪闪发光。张开翅膀，扑棱几下，水珠们便纷纷重新回到水的怀抱里去了，荡起一圈圈涟漪。
菜园的菜畦里，种着翠绿的韭菜，碧绿的包菜和菠菜，叶子青青却将根藏在地下的大白萝卜，叶子细细碎碎的胡萝卜，还有边上的一圈小葱，将每块菜畦围了个圈。 还有单独的一块菜畦，种着似茅草一样叶子宽宽的，高高的紫皮甘蔗。 甘蔗每长高一点，就将最下面一层叶片剥落，露出一节一节的干，让皮充分地晒到阳光，这样就会很甜。 这些甘蔗是过年时，我们少不了的零食。
竹林青翠依旧，风吹来，沙沙作响，干枯的竹叶落了一地，踩上去软绵绵的。 竹林边上的那棵歪脖子的梨树，叶子几乎掉光，只剩下几片枯叶黄叶在风中摇晃。 核桃树也只剩下光秃秃的枝干，在树下走一圈，偶尔能在附近草丛里，或者竹林里发现一两颗风干的核桃，这便是我经常来寻觅的宝藏了。
菜园边上，院子边上，有几棵高大的桔子树。 墨绿的桔树叶间，挂着一个个红彤彤像灯笼一样的桔子。
忙碌了大半年的耕牛难得清闲，舒服地卧在牛圈里，眼神慵懒地望着门外，口里悠闲地嚼着干稻草。 一年四季里，最自由的是鸡了，它们早就一早跑到屋后的山坡上，去玩耍捉虫觅食了。
冬天里，人们不用起早摸黑地去种庄稼，收粮食。 一大清早，家家屋顶上的烟囱里冒着青色的烟，空气中弥漫着煮早饭和煮猪食的味道，要么是红薯，要么是萝卜，或者青菜。 地里种的东西，五谷杂粮蔬菜等，大部分都是给猪吃的。比如玉米，红薯，萝卜，番薯叶，青菜，还有各种吃不完的蔬菜。 小时候觉得猪吃得不好，都没白米饭吃；长大了出来，才发现猪吃得是最好的，最健康的。 一日三餐，主人都要按时煮暖煮软猪食送给它吃，它则只管吃饱了呼呼大睡长身体，猪是家里最受宠爱，最幸福的动物。 但是一到冬天，猪就要完成它的使命了，家家开始忙着杀猪，腌腊肉，灌香肠，磨豆腐，这一切都是为了农历春节——过年做准备。
冬天的客人
小学二年级的那年冬天，我第一次见到了从新疆回来的大姨——她黑里透红的脸颊，虽瘦小却结实的身材，性格十分开朗，大方又热情，还有副响亮的大嗓门，像极了外婆的声音。
那时候的通信没有这么发达，既没有电话，也没有手机，人们的联络主要靠通信。从新疆到四川，一封信要走至少半个多月的时间，而坐火车三天三夜就到了。 大姨写了封信说她要回来，但信还没收到，她先回到了。 当外公和外婆看到她突然出现在家门口的院子边时，又是意外又是惊喜。
她带回来了很多好吃的新疆本土特产——奶酪，冻梨，红枣，葡萄干，还有些我从没见过的饼干和糖果。 这些从来没有见过的零食特产，对我来说，就像一个从来没见过宝藏的人，突然发现了一座金光闪闪的金山，从天而降的喜悦和幸福感，温暖了整个冬天。 有客至远方来，不亦乐乎？
那年冬天，家里早早地杀了猪。 外婆天天忙着炖猪蹄，红烧胡萝卜排骨，或者是剁肉丸子，生活过得比过年时候还要好。 直到大姨回去的时候，她整个人足足圆了一圈，皮肤白里透红，连手上十个干瘪的指甲，也变得饱满而红润。外婆心满意足地笑了，说：“我们家里没什么别的本事，就是会养人。”
冬天的雪
在川北的冬季，多数时候，是灰蒙蒙，寒风刺骨的大雾天气。 由于空气湿度大，即便冷到了零度左右，也几乎不会下雪。
晨起时，大雾弥漫，只能看到附近一两米远的地方。 菜地的蔬菜上，田埂的枯草上，地里麦苗上，一层白色的，像细盐，似砂糖的——是白霜。 而水田里则结了一层薄薄的冰块，鸭子们摇摇摆摆地走上去，冷不丁地一下子就滑到了，有趣极了。 直到中午时分，太阳出来了，阳光冲破层层迷雾，大雾才渐渐散去。
直到某一天，北方的寒流冲下来，干冷的寒风吹走了空气中多余的水分和湿气。 持续而来的冷空气，使得温度持续下降。 一直到天空中，细细白白的砂糖般的雪籽落下，掉在屋顶上，菜地里，竹林上，发出沙沙的声响。 瓦片缝里开始慢慢地变白，菜叶间的小窝里也渐渐变白，地上的落叶也渐渐变白，空中的雪籽开始变大变轻变薄，越来越多，越来越密，似鹅毛般飞舞，漫天大雪，纷纷扬扬地洒下来。 人们躲在屋里烤火，磕瓜子，摆龙门阵，我和伙伴们兴奋地在雪地里跑来跑去。 伸出双手去接这些白色的雪花，却见它们像一个个调皮的精灵，轻轻地落在你手上，你还没来得及看清它的样子，就瞬间化成小水滴，从指缝间偷偷溜走了。
傍晚时分，雪依旧在下，屋顶上，菜地里，草垛上，竹林上，田埂上，树顶上，四周的山坡上，已经全变成白茫茫的一大片了。
第二天，不用等大人叫起床，想到下雪了，赶紧穿好衣服跳下床来。 推开门一看：呀！白皑皑的大雪覆盖了整个村庄，四下里，一片银装素裹的景象。 家门口草垛变成了超级大雪人，菜园里的蔬菜变成了一棵棵雪菜，地里麦苗盖上了厚厚的白雪棉被，连四季常青的松树和柏树，也被雪层层裹住了。
孩子们开始堆雪人，打雪仗，手和脸冻得通红，清鼻涕一个劲地流，也满不在乎，只有追逐打闹声，欢笑声。 大人们继续烤火，磕瓜子，闲话家常。 外婆则在家里打油茶，一种用炒面搅拌而煮熟的茶果，配上脆脆的馓子，又香又暖。 …… …… 瑞雪兆丰年——人们在这样一个寒冷、洁白而庄严的世界里，内心却是无比宁静、喜悦，安详！ |
|
|
