龚毅敏/画
余光中。IC供图
长沙晚报记者 尹玮
“小时候，乡愁是一枚小小的邮票，我在这头，母亲在那头……”一首《乡愁》，吟唱出多少游子对故乡悠远的思念。而今，它已成为绝响。2017年12月14日，著名文学家、诗人、散文家余光中因脑中风并发心肺衰竭，在高雄医院病逝。
余光中原籍福建永春，出生于南京，后移居台湾，但他与湖南的缘分着实不浅。早在青年时代，他就矢志要“做屈原和李白的传人”，写下了“蓝墨水的上游是汨罗江”，这一佳句至今仍为湖南文化界所称道。1999年、2005年、2006年，余光中先后三次到访湖南开展“文化甘旅”，每每引发轰动。
楚山湘水 屈贾之乡吊先贤
曾任中国作家协会湖南分会（今省作协）副主席的诗歌评论家李元洛，是最早将余光中的作品介绍到大陆的两个人之一。1982年他撰文评论余光中的《乡愁》和《乡愁四韵》，奠定了两人的文学友谊，余光中曾在给李元洛的信中写道：“海山阻隔，而两心相通。神州之有吾兄，犹沙田之有维梁也。”
记者昨日拨通了李元洛的电话，老人仍难掩内心悲痛：“我和他有30多年的交往了。听到这消息我很伤感。”因心情久久难以平复，李元洛拒绝了更多的口头采访请求，但交给记者《楚云湘雨说诗踪——余光中湘行散记》等文，文章讲述了他与余光中的往事。1999年9月余光中首次访问湖南，作为他的好友，李元洛全程陪同。事后余光中评价这次湖南之行为“文化甘旅”，可见收获之丰。
长沙作为湖南的省会，是余光中访湘的重要一站。因屈原、贾谊的影响，长沙素有“屈贾之乡”的盛誉，历代来长的文人骚客多有凭吊之举。余光中来长沙，即便行程紧凑，也不忘专程到太平街上的贾谊故居去看一看。岳麓书院是闻名遐迩的四大书院之一，有“千年学府”的美誉。书院重开讲坛后，余光中便成了最早一批应邀前来演讲的文化名人之一。在演讲开始之前，他特意抽空半日参观了书院，在古朴典雅的庭院中徘徊许久，毕恭毕敬地题下“不胜低回”四个大字。可惜当时书院内祭祀屈原的屈子祠尚未得到修复，余光中只得往长沙北面的汨罗去寻找屈子祠。
其实汨罗江原本就是余光中必去的凭吊之地。他心中有挥之不去的屈原情结：“我来汨罗江和屈子祠，就是来到了中国诗歌的源头，找到了诗人与民族的归宿感。”余光中多年来一直有在端午节凭吊屈原的传统，2005年的端午节，他应邀来汨罗参加了祭祀屈原的活动。
锦心绣口 千年学府开讲坛
在李元洛看来，余光中是位学富五车、才高八斗、心有七窍的冰雪聪明之人，常常妙语连珠、启人心智。长沙马王堆汉墓声名远播，余光中在参观湖南省博物馆时，面对着薄如蝉翼的襌衣和重似磐石的棺椁，他感叹道：“真是死有重于泰山，轻如鸿毛。一个人生时像开欢迎会，死时像开欢送会，欢送会总是隆重得多。不过，这位老太太倒像是作大规模的地下移民，临走时不仅要收拾细软，而且一应俱全，什么都带上了。”
更加令人称奇的是他在岳麓书院演讲时的即兴发挥。余光中演讲之时，不幸遭遇了大风呼啸、大雨滂沱之境，底下听众只得披着雨衣，场面颇为扫兴。此前余秋雨在此演讲时亦为风雨所困，但他借题发挥道：“余秋雨先生名秋雨，下雨合情合理。我的名字是光中，今天只见镁光，不见阳光，未免有点冤枉，上天多少有点不配合。辛苦各位在下面听我演讲，真是风也听见，雨也听见。”一席风趣的开场白缓解了尴尬的气氛。
演讲中余光中还见缝插针，多次拿天气做文章，向听众表以慰问。如谈到朱熹“问渠那得清如许？为有源头活水来”之诗时，他说道：“今天从天而降的活水太多了，已经供过于求。我希望老天爷少点诗兴，多点同情心。”当听众问他对中西文化交流的最大感想是什么时，他简要回答之后又环顾左右道：“我现在最大的感想，就是希望雨下小一点。”及至演讲结束，他仍不忘回报风雨中坚守的热心听众：“今天与天气拔河，诸位是最大的胜者！”李元洛回忆此情此景时感慨，台上与台下交流，引爆的当然是压过风声雨声的热烈掌声。
余光中来湖南，去了不少高校做演讲。除在湖南大学岳麓书院讲授《艺术经验的转化》外，还去了湖南师大谈论《诗与音乐》，岳阳师院、常德师院等学府都留下了他的足迹。每次演讲，底下总是座无虚席、掌声如潮。
外冷内热 湖湘文人难忘怀
在记者的采访中，多位与余光中打过交道的省会文艺界人士都提到他“外冷内热”的特点。
李元洛评价道：“他白发满头，外表严肃，似乎是一座高城深堑的城堡，外人不易入内探其虚实。其实他更像一条童心不老的江流，逸兴遄飞时便会浪花飞溅。”1999年，时任晚报编辑、作家奉荣梅参加了余光中访湘的座谈交流会，那时便感觉他“很从容，有点仙风道骨的感觉”。奉荣梅后来也现场聆听了余光中在岳麓书院的演讲，“余先生外表儒雅冷静，演讲起来却豪情万丈，台下不时响起热烈的掌声。”最令她印象深刻的还是余光中对读者、对听众的那份真情：“他不愿意辜负任何人。再大的风雨，也阻拦不了这场文化盛宴的进行。索要题字的人再多，他的字永远工工整整。温文尔雅、学贯中西、博闻强识、心怀慈悲，这是余光中首度访湘留给长沙人民的印象。”
余光中逝世的噩耗传来，湖南文艺界人士以各种方式表达哀思。著名诗人陈蕙芳说：“余光中是真正的诗人，能让诗抵达人心，让人心同此感，悼。”有诗人感叹写道：“诗人永远地去了那一头，他的诗却永久地传诵在这一头。”市楹联家协会主席吕可夫致挽联道：“去国飘零七十年，隔一湾海峡纵眸，长怀满腹忧伤，唯有诗文消块垒。离歌慷慨九千里，竟万缕乡愁遗恨，空叹两头母子，再无船票返家山。”
余光中简介
知名文学家、诗人、散文家。他祖籍福建永春，1928年生于南京，曾就读于金陵大学（后并入南京大学）。1949年随父母迁香港，次年赴台。
余光中一生笔耕不辍，著作等身，享誉海内外。从1948年发表第一首诗开始，先后出版诗歌、散文、评论和翻译著作50多部。代表作《乡愁》，在全球华人世界引发强烈共鸣。
余光中经典诗作选登
小时候
乡愁是一枚小小的邮票
我在这头
母亲在那头
长大后
乡愁是一张窄窄的船票
我在这头
新娘在那头
后来啊
乡愁是一方矮矮的坟墓
我在外头
母亲在里头
而现在
乡愁是一湾浅浅的海峡
我在这头
大陆在那头
——《乡愁》
给我一朵腊梅香啊腊梅香
母亲一样的腊梅香
母亲的芬芳
是乡土的芬芳
——摘自《乡愁四韵》
当我死时，葬我，在长江与黄河之间
枕我的头颅，白发盖着黑土
在中国，最美最母亲的国度
我便坦然睡去，睡整张大陆
——摘自《当我死时》
烈士的终站就是诗人的起点？
