 墨，在文房四宝里，恐怕是耗损最厉害的一种。一幅字写完了，一幅画画完了，毛笔和砚台洗一洗，恢复原貌，可以继续使用；白纸虽不可复原，却已经留下了美妙的墨痕、精彩的画面，供人欣赏。只有墨，溶化了、研碎了、用掉了，只留下半空的墨汁瓶子，或残破的墨锭，不可复原了…… 但就是这耗损最厉害、一用即消逝的墨，我们中国人曾将千年以来的智慧、工艺、文化凝聚于它，将它做成永远值得珍藏的艺术品。  现代文化名人、书法家张充和先生（沈从文先生的妻妹，沈从文墓碑背面挽词“不折不从，亦慈亦让；星斗其文，赤子其人”，词句书法皆出自张充和先生手笔），在上世纪四五十年代时迁居美国，一开始由于经济拮据，忍痛出售了珍藏的十方古墨，在当时便售出了一万美元。而比市场价格更珍贵的，是古墨所承载的历史文化内涵。  古墨常识 古人用的墨，多为墨锭。而墨锭，是汉代以来渐渐出现的。先秦的墨尚呈粉末状。因为要做成墨锭，需要成熟的和胶技术，这是当时所不具备的。 墨锭是什么做的？主要是烟灰加上胶。按照所采用的烟料，古墨主要可以分为松烟墨和油烟墨两大类，其中以使用松烟墨历史最为悠久。松烟墨，是用松木烧出烟灰作原料制作的。从汉到唐宋元明，人们主要使用松烟墨。早在三国时期的曹植，就有“墨山青松烟”的诗句。晋代卫夫人《笔阵图》：“其墨取庐山产松烟，代郡之鹿胶，十年以上强如石者为之。”油烟墨创制于宋代，到明清时期，使用油烟墨的人多了起来。  松烟墨和油烟墨在纸上的效果有何区别？明代屠隆《考盘余事》卷二里说：“余尝谓松烟墨深重而不姿媚，油烟墨姿媚而不深重。”意思是，松烟墨浓黑，没有光泽，色调偏冷；油烟墨有光泽，色调偏暖。 墨锭制作的工艺，主要分拣烟（炼制和收取松烟或油烟等）、和胶（筛取烟料，按一定比例加入胶）、杵捣、成型等。值得注意的是杵捣，将烟灰和胶搅拌均匀，放在青石臼或铁臼中，用檀木杵反复捣制。北魏贾思勰《齐民要术》中总结出的“合墨法”中说，需“捣三万杵，杵多益善”。为什么呢？是因为墨的黑度与碳黑的颗粒大小有关，颗粒越细，墨色越黑亮。极品墨锭的制作，所需捶捣的次数更多。  龙香剂 唐玄宗御用的墨，传说有一种名为“龙香剂”，是用芙蓉花汁调粉，和入墨中制成。宋代，制墨大家张遇，用龙脑香、麝香和金箔等加入油烟墨，亦制成“龙香剂”，为墨中珍品。古墨中有“药墨”一类，便是墨中加入熊胆、冰片、麝香等等中药，可以外用、内服，有清热解毒之功效。  黄金易得，李墨难求 古今墨家的宗师，当推南唐李廷珪。其人本姓奚，祖父奚鼐、父奚超亦是造墨名家。唐代末年，奚超因战乱举家迁至安徽歙州，利用歙州多黄山松、水质又好的条件，和儿子一起在此改良造墨工艺。他们制作的墨品质极优，受到南唐后主李煜的赏识，召奚廷珪为墨务官，赐给“国姓”。从此，奚廷珪又称李廷珪。  传说李廷珪制墨，用到松烟、珍珠、玉屑、龙脑，和以生漆、鹿角胶、犀角、麝香等，捣十万次之后制成。“廷之墨，松烟一斤之中，用珍珠三两，玉屑龙脑各一两，同时和以生漆捣十万杵”，坚硬如石，丰肌腻理，存放五六十年之后，仍然“其坚如玉，其纹如犀”。据说宋初学者徐铉，曾用一锭“李墨”和弟弟徐锴一起练习书法，“日写五千”，整整用了十年。又传说，宋初一位贵族，一次不慎将一锭“李墨”落在了池塘中。一年多以后，他又不小心把一个金质的酒杯落在那个池塘里。他派人前去打捞，把金酒杯和去年掉落的墨锭都捞上来。只见那块李墨“光色不变，表里如新”。 由于受到国人的普遍珍爱，“宣和间，黄金可得，而李墨不可得也”。而李廷珪父子所在的歙州，和附近的休宁、婺源等地，属于古徽州府。在李氏父子之后，此地的制墨业繁盛起来了。从此，“徽墨”作为中国古墨的代表，便开始了它千年的辉煌，至今不灭。  现在我们常说“人生不只眼前的苟且，还有诗和远方。”其实，中国人是眼前亦不苟且，哪怕是对待转瞬即逝之物，亦不可苟且。那一花一草、一笔一划、手头的一个物件、一个摆设……皆成就它的极致之美。古墨虽小，却体现出中国人端庄正大、从容雅致的人生态度。诗和远方，就在眼前。 |
|
|
