今日之殿堂，他日之荒凉

图片发自简书App

文森特·梵高

当我们走进曾经的“海上马车夫”荷兰的文森特·梵高博物馆，仔细瞻仰那幅世界名画《向日葵》时，我们能否想到，如此华丽的殿堂，如此著名的杰作，是梵高先生燃烧他的生命换来的？

今年是梵高去世第128年，他在28岁时拿起画笔，37岁去世。在短短的十年内，他达到了无数艺术家穷尽一生也无法达到的境界，而且他没有接受任何专业上的训练。他的画色彩鲜明，无可否认，他是印象派的代表作家，和高更一起享誉西方画坛。

梵高的童年是不幸的，在他之前有个夭折的哥哥。他的父母始终怀念那个个夭折的儿子，对梵高却冷眼相待，这造成了梵高孤僻冷淡的性格。在被许多职业拒绝之后，梵高无所希望更无所追求。

终于有一天，当他拿起画笔，画下他人生的第一副画时，梵高找到了自己生活的目的。他能够专心作画，把自己的梦想融入其中，也只有在画画时，他才能忘却人世间的烦恼。他一次次调试颜料，一笔笔地绘下大自然艳丽的光彩。梵高拿起画笔，重拾了希望！

梵高热爱绘画，这是他的大幸，也是他的不幸。

梵高每日坚持作画，无论春夏秋冬，无论雷雨风晴。风雨天气还好，只是晴天——梵高长时间暴露在烈日照射之下，患上了“热病”。这种病能导致人精神失常，这就是为什么他把自己的耳朵割下来送给了一个妓女。

梵高在失业后没有任何生活来源，靠他的弟弟提奥·梵高供养自己。所幸提奥的收入还算宽裕，能供的起梵高的生活和作画费用。但是提奥供养了梵高十年。慢慢的提奥有了自己的家室，有了自己的家庭开支，生活也愈加艰难。

梵高在世的最后一年，他知道自己的弟弟同样患上了病。当他认识到自己早已成为提奥的累赘，自己又无法谋生时，梵高选择了开枪自杀。

梵高所绘的画是牺牲自己的健康换来的，燃烧自己的生命换来的。但是一个若干年后世界级大师的画在当时却只卖出去一幅，还不够填一顿饭。这无疑是巨大的讽刺，梵高的死，源于其内心的绝望，更源于同时代人们的不解。

图片发自简书App

伟人的相似人生

历史总是惊人的相似，我们可以看到很多像梵高这样的例子。在经历了巨大的痛苦之后，他们获得了常人所无法企及的成就。

我国明朝的徐渭，是一位戏曲家、书法家、画家……他让郑板桥自称是“青藤门下走狗”，令齐白石“恨不生三百年前，为青藤磨墨理纸。”如此伟大的一位艺术家，人生却十分坎坷。

同时代的人却无法理解他思想的深度，徐渭无处觅知音。后来官场失意，徐渭精神失常。他命硬，九次自杀都没有成功，最后却把自己的妻子杀了，在穷困潦倒中死去。

许多时候我们都会质问命运为何如此不公，为何不能惩治恶人，善待好人？然而生活就是如此，想取得成就，必经历痛苦。

司马迁在其《报任安书》中说道：“ 盖文王拘而演《 周易 》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐,乃赋《离骚》；左丘失明,厥有《国语》；孙子膑脚,《兵法》修列；不韦迁蜀,世传《吕览》；韩非囚秦,《说难》、《孤愤》；《诗》三百篇,大底圣贤发愤之所为作也.”

看来痛苦的人生与伟大的成就是有密切联系的，这无论在西方还是东方，古往还是今来，都是不变的定律。我们所能做的，是给那些“奇怪”的艺术家多一些宽容与理解。

我们不必质问命运的不公，因为命运便是由我们无数多的个人组成的长河。在关照历史的时候，我们也需要着眼当下。想想几十年前自杀的海子，还有今年自杀的林奕含。到底是他们对生活失去了希望，还是我们没有给予他们足够的理解与宽容？

海子不得而知，不过林奕含的死因是明确的。年少时被老师诱奸，家人和社会却不能给予她足够的包容，反而给她造成更多的精神压力。最后林奕含在饱含精神的折磨下，选择了自杀。

林奕含的死，是她个人的不幸，也是我们的不幸。是她个人的悲剧，更是整个时代的悲剧。她的死，映射出了这个时代与以往相比并无不同，我们依然是“大众刽子手”！

“穷而后工”

欧阳修在其《梅圣俞诗集序》中说道:'世谓诗人少达而多穷，夫岂然哉!盖世所传诗者，多出于古穷人之辞也……盖愈穷则愈工。然则非诗之能穷人，殆穷者而后工也。'“诗穷而后工”是对这句话的高度概括。

图片发自简书App

如果我们仔细研究，就会发现，关于上诉现象古人有一条十分清晰的理论继承脉络。从孔子的“诗可以怨”到司马迁的“发愤著书”到韩愈的“不平则鸣”再到欧阳修的“诗穷而后工”，以及近代钱钟书先生所论“穷苦之言易好，而欢愉之辞难工”。

这些都是说明的同一个道理：痛苦的人生经历比欢愉的人生体验更能激发人的感受，促使艺术家创造出不朽的作品。

痛苦的情感为何能让人创作比欢乐的情感更深刻的艺术品呢？心理学认为，欢乐的情感是外放的，痛苦的情感是内敛的。当痛苦越积越多，到了承受不住的时候，它就会像火山一样喷发出来。这就是为什么痛苦的人生，更能造就伟大的艺术家。

想想受了宫刑的司马迁，魏晋乱世时的三曹七子，苦吟的“郊与岛”，黄州时期之苏轼等等。这些人用他们的经历展现给了我们一个普世道理：冬天已经来了，春天还会远吗？

多年前有幸读了美国欧文·斯通的《梵高转》，感触十分深刻。后来推荐给朋友看，我所写的推荐语是：“亲爱的朋友，无论这个世界如何糟糕，请你依然热爱它；无论别人如何不解，也请你坚持自己的梦想；无论生活如何伤害你，还请保持乐观的心态，过好每一天！”

今年上映的电影《至爱梵高》虽然对其绘画历程所涉甚少，但是却从不同的角度显示了不同的人对他的不同认识，对梵高的死做出了探索。这部电影依然值得一看！

梵高在世时，绝不会想到他能有今天之成就。他的画从不值一顿饭钱到价值连城，是世人对他的肯定与怀念。

所以，不管生活如何艰辛，也请依然坚定你内心的理想！也许会成功，也许会失败，但是又如何呢？