一部「直面深渊,讲述深渊」的勇气之作—— 《生门》 早在 2016年,有一个105分钟的电影版《生门》。 这次出的是电视剧版,总共 12 集,目前播出3集。 电影版豆瓣评分虽然高达 8.6,但当时只有 1% 的排片率,最终以 156 万票房收尾。 相比而言,同期豆瓣评分只有 4.9 分的《长城》,排片率高达 44%。 当时很多观众都没机会看到这部良心片。 好在,《生门》又以剧的形式回归大众视线,并在电视台播出。 这次,豆友给出了比电影版更高的认可, 9.2分。 其实当初主创们一开始,就是奔着剧集的形式去的: 「以美剧的形式拍一部纪录片」 一年多时间的拍摄里,跟踪拍摄了多达 80 个家庭案例。 当时电影版只用了其中 4 个案例,这后续众多动人的故事,得以用剧的方式跟观众见面,真是一大幸事。 《生门》的镜头,对准的是妇产科。 不似经典韩剧《顺风妇产科》的家长里短,欢声笑语,这是一部实打实的「血淋淋」纪录片。 看得香玉全程都在「卧槽」。 因为镜头进到了手术室,所以你会看到—— 直接从子宫拎出来的婴儿; 黄色或灰白色的透明状脐带; 医生用小小的一片手术刀,剖开产妇的腹腔和子宫,然后与助手从两个方向把切口拉开; (莫名联想到村儿里过年杀猪的场景) 而被切开腹腔的产妇,内脏还裸露在空气里,与医生谈笑风生「是男孩女孩?」 黑色幽默透了!! 那一刻香玉的全身细胞经历了狂风暴雨式的轰炸,除了「卧槽卧槽」嗷嗷大叫之外,简直无话可说。 对这些上手术台的孕妇们,都是一个个大写的服气! 如果早有丁克想法的女同学,估计看完会直接掀桌子。 默默念上「不婚不育保平安」的佛系咒语。 虽然香玉吓得五肝俱颤,但十分感激这部纪录片的主创人员们。 因为这种冲破愉悦感的震撼力,彰显了本片最杰出的价值所在:真实。 单这两个字,就能击穿观者的心灵。 没错,真实会令人不愉快。 但跟那些用阿宝色滤镜、三重打光的悬空式「欢乐」作品相比,了解真实的痛,会让我们更懂得保护自己。 大多数中国姑娘,最终还是会结婚生子的。 而不要等到心脏停了两次,失血 13000 毫升(相当于全身换了四遍血),捡回一条命的时候,才感叹当初为什么不早做准备。 这个在手术台上心脏停了两次的女人,名叫夏锦菊。 她的故事出现在第 4 集,也曾经是电影版的一部分。 在 4 个月的时候,医生就告诉她,这次怀孕有极高的风险。 她之前已经生过 2 个孩子了,都是剖腹产。 这次胎盘就长在上一次剖腹产的疤痕伤口上。 ![]() 这么高危险,为什么还生? 因为想要儿子啊。 这片子里大多数的孕妇都是这样的回答。 那个腹腔裸露在空气里,关切地询问医生「是男孩女孩」的产妇,语气坚定地回答「是女孩就还生,男孩就不生了。」 ![]() 夏锦菊是一个温柔乐观的女人。 一直到上手术台,那个「在广州照看生意」的丈夫始终没有在镜头露面。 她肚子上满是刀疤,生完孩子后骨瘦如柴,却依然坚强乐观地微笑。 但香玉实在不忍心去赞美她。 因为我怕。 我怕在歌颂这种所谓的「牺牲」的时候,是否也在道德绑架其它女人? 因为如果没有「一定要生男孩」的观念作祟,夏锦菊完全不用在鬼门关走一遭啊。 没有儿子不行吗?不行吗? 中国人忙于柴米油盐,却很少谈论生和死的严肃大命题。 就像贾樟柯曾经说过的「我们的电影不寻找真相,幸福就可以了,幸福没有真相。」 死很残酷, 生,也一样。 大家习惯于谈论喜事,而那些在妇产科里的悲伤和危险被迅速湮没。 相较与电影版,电视剧版出场的主人公更多,叙述风格也更为舒缓。 我们得以看见更多的人间悲喜—— 有人 48 岁老来得子,喜极而泣; ![]() 有人是精神分裂患者,根本没有意识到自己身上发生了什么; ![]() 有人妊娠高血压,孩子早夭; ![]() 更有人大年三十这天,胎死腹中... 刘丽是大年三十这天,一个人来到医院的。 来的时候,腹中的胎儿已经死了 4 天。 ![]() 医生问她要家属电话号码,她死活不肯给。 要前男友电话,也不给。 医生无奈叫了 110,在警察的见证下,做了救命的手术。 一个生命还没有见过这个世界,就早早闭上了眼睛,令人唏嘘。 而这个故事摆在了整部剧的开篇,香玉并不奇怪。 因为主人公是未婚生子。 这其中的警世意味也就不言而明了。 在第 3 集的开头,李家福医生接收电台采访,谈及如今中国的「性教育」问题,表明了担忧的态度。 「现在整个社会都羞羞答答,但好像什么东西都提前了」 ![]() 李家福曾表示自己接收过的最小的病人才 14 岁。 在中国,生育是一件隐秘又充满仪式感的事。 我们鸣鞭敲锣,庆贺新生命降临; 却又对生育过程本身,讳莫如深。 性,就是房间里的大象。 人人看见它,就是不愿说破。 只是这大象越长越大,最终踩烂了一些女人的子宫。 而幸存者们继续掩耳盗铃式地逃避问题。 前一阵,浙江省的《儿童性教育读本》因为某些大 V 段子手式的调侃,引发巨大争议。 校方迫于舆论压力,暂时将教材收回。 ![]() 这套教材里不仅教育孩子基本的性知识,预防可能的性侵,还传播了平等的性别观念。 而越多孩子接触到这些知识,医院里就会有更少的未婚生子案例,也不会有那么多因「重男轻女」而冒险进行妊娠的孕妇。 最后,聊一聊这部纪录片另一批主人公:医疗工作者们。 在纪录片里,随处可见躺在办公桌上「偷觉」的工作人员; ![]() 已经是科系主任的李家福医生,笑着说自己 32 号休息。 ![]() 他们常常整夜整夜加班,通常没有周六周日休息。 还要面临情绪激动的家属的恶言相向。 ![]() 医患矛盾、医疗资源紧张、超负荷的工作强度...这些问题都弥散在他们日常工作的缝隙里。 压力巨大。 就在这几天,山西省的一名女医生,就因为连续工作18小时后倒在病房,终因动脉血管破裂,抢救无效死亡。 她才 43 岁啊。 ![]() 是什么样的制度和文化,令她一定要工作这么久? 医生救人性命,却无法保证自己的生命质量,这听来真是荒诞。 如果医生这个职业是值得尊敬的,就请让他们拥有正常休息的权利。 ![]() 因为,当我们将「爱岗敬业」与「以命相搏」划上等号的时候,这不是赞美,而是榨取。 |
|
来自: 昵称22998329 > 《影视》