|
上世纪80年代后期，母亲患青光眼手术摘除了一只眼球，另一只眼睛的视力也只有0.3左右。晚上她是万万不敢自己出门的，否则会找不到回家的路。天色暗时，走到别人对面，对方不先说话，她不敢轻易搭话，因为看不清对方的容颜，怕给别人造成麻烦和误会。此外，她左腿也摔过两次，因此走路时常常使不上劲儿。可想而知，母亲那近乎失明的眼睛和蹒跚的步履该是多么的痛苦。 头些年，母亲到我家小住。我退休后，就陪着母亲出去遛弯。每次出去，我都会帮她把鞋穿上。下楼时，我怕母亲看不清楼梯，便想要搀扶她，以免摔倒，毕竟是年近八旬的老人啊！然而，母亲拒绝了我的搀扶，宁可拽着楼梯扶手，一步一步地沿着楼梯往下挪。对此，我大惑不解。
（图片选自网络） 我和母亲边走边聊，从她的孩提时代到结婚生子，再到她的晚年，母亲向我述说着她的大半生，我感觉到母亲的眼里充满沧桑。我转换话题，问她为什么上下楼不让我搀着？她说不愿意给我添麻烦。此刻，我才读懂了母亲的心，也读懂了母爱。 我父亲1996年去世后，母亲一直独居在栗子沟的那间老宅里。好在弟弟妹妹们都在附近住，能经常去看望母亲，帮她干一些活儿，这样就免去了我的些许牵挂。因为工作的关系，我只能隔三差五地去栗子沟看望母亲，而且是来也匆匆，去也匆匆。2000年前后，母亲执意要去敬老院，当儿女的当然不希望她去。但我们拗不过母亲，只能遂了她的心愿。这时的母亲已是年过七旬，脊椎上不知是患有骨质增生还是骨刺，总之，她的背过早地弓了起来，并且头发已经花白。 这是一所民营的敬老院，离母亲家并不远，走着去也就20多分钟的路程。 敬老院每月要缴纳800元费用，母亲的工资足以应付。伙食和住处都可以，她和一位80多岁的老人一个屋，对门就是厨房，很方便。头些年，我总认为母亲在这里衣食无忧，闲暇时和几位老人玩玩麻将，借以打发时光，岂不逍遥？直到有一次，我和妻子去探望她时，临别时她迈着蹒跚的步履送我们，一直到看不到我们为止。凭母亲的眼神，即使是晴朗的天气，也只能看到30米开外。当我们走出好远好远，已到了她看不到我们时，我和妻回过头去，却看到她刚转身悄然离去的孤独身影。她或许希望我们能在她那儿多待一会儿，陪她多唠会儿嗑……后来，我们每次去时，就尽量和她多待一会儿，用言语慰籍她那颗孤独的心。而每次临别，她仍然总是站在那高坡上，一直默默地目送我们走出她的视线…… 后来，在一次遛弯时，母亲紧紧地拽着我的胳膊，好像不这样就会摔倒了似的。我悄声在她耳边说：“妈，小时候，我们蹒跚学路时，您总是牵着我们的手，一步步地教会我们走路。那时，您是儿女们的柺杖。现在，您年纪大了，我给您当柺杖”说这话时，我的眼睛不禁湿润了。 母亲放慢了前行的脚步，款款地说道：“当父母的不都这样吗？”多么朴实无华的语言啊。这就是母亲，这就是我可亲可爱的母亲。一生无所求，为儿女、为家庭，默默地奉献着人间大爱。 我和母亲走着聊着，和煦的风吹拂着她的满头银发。我轻轻地握着母亲温暖的手，声音有些颤抖地对她说：“妈，以后我就是您的柺杖。”此刻，我泪眼婆娑。 |
|
|
