|
题记 沈家园内惊鸿影，钗头凤里写痴情。 八十六年不曾改，策马平戎山河心。
(一)
1987年的春天，我到浙江省上虞县档案馆实习。上虞，是传说中舜帝会百官的地方，记得当时县城所在镇就叫百官镇。流经上虞的有条曹娥江，因东汉时少女曹娥投江救父而得名。上虞县隶属于绍兴市，现在已成为绍兴市辖区。正是由于这次实习，也让我有机会去绍兴游览。 第一次绍兴之行的主要收获，概括起来就是“四个一”，即打了一场架，做了一场秀，记了一句话，背了一首词。这打架的事就不细说了，故事发生在上虞汽车站，结果是我们都无恙。做秀的地点位于绍兴市咸亨酒店门口，我们一行几个同学，模仿着孔乙已，穿着大长袍，戴着瓜皮帽，吃着茴香豆，照了一张相，只可惜找不到当时的相片了。在绍兴游玩时，当地人告诉我们，在绍兴城走路，步子要迈轻一点，否则，随时会惊动一个名人的梦。将近30年了，我牢牢记住了这句话。 至于那首词，是在沈园游览时看到的，词牌为《钗头凤》。通过这首词，我不仅了解到宋代诗人陆游与唐婉之间，那段刻骨铭心的爱情，也领略到陆游性格中的纯“痴”。我们先不妨读读这首《钗头凤》：
红酥手，黄縢酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄。一怀愁绪，几年离索。错、错、错！ 春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透。桃花落，闲池阁。山盟虽在，锦书难托。莫、莫、莫！
这是陆游母命难违，与唐婉结婚三年被逼分手，十年后在沈园不期而遇，相互深深一瞥便匆匆离去，百感交集之下在沈园墙壁上写下的千古绝唱。一年后，唐婉怀着莫名的憧憬再到沈园，看到陆游留下的笔墨，无限惆怅，泪流满面，提笔在陆词之后和了一首《钗头凤》：
世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落。晓风干，泪痕残。欲笺心事，独语斜阑。难！难！难！ 人成各，今非昨，病魂常似秋千索。角声寒，夜阑珊。怕人寻问，咽泪妆欢。瞒！瞒！瞒！
这首和词，唐婉写得如泣如诉，万般无奈而又愁肠百结，之后不久便郁郁而逝。 陆游85岁那年，有一天感觉到精神尚可，准备上山采药，后因体力不支便折往沈园。此时沈园又经过了一番整理，景物大致恢复旧观，陆游满怀深情地写下了最后一首沈园情诗：
沈家园里花如锦，半是当年识放翁； 也信美人终作土，不堪幽梦太匆匆。
从20来岁与唐婉分开，一个甲子过去，陆游仍然痴心不改，其用情之深古今能有几人？实际上，在陆游75岁赋闲在家时，经常在沈园幽径踽踽独行，回忆着深深刻在脑海中那惊鸿一瞥，他写道：
城上斜阳画角哀，沈园非复旧池台。 伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。
正是，“莫说相公痴，更有痴似相公者！”
(二)
陆游之痴，不仅表现在情感上，在个人信念上也体现得非常充分。 陆游生活的年代，金国觊觎南宋，边境烽火不断。文盛武弱的南宋王朝，一退再退，只有招架之功，没有还手之力，甚至连还手之心也不敢有。从小受正统文化教育的陆游，始终抱着报效南宋王朝的坚定信念，“上马击狂胡，下马草军书”，是一辈子的主战派。临终之前，还不忘作诗瞩托子女：
死去元知万事空，但悲不见九州同。 王师北定中原日，家祭勿忘告乃翁。
这可能是我国历史上境界最高、格局最大，最具正能量的遗瞩。当时没有联合国，否则，凭此诗就能享受下半旗致哀的礼遇。 在主和派占上风的南宋，主战派陆游的命运注定坎坷。直到46岁时，才应邀到四川的军队工作，而且仅仅干了八个月。这八个月，是陆游一生最舒心爽快的日子。他下边关，“楼船夜雪瓜州渡，铁马秋风大散关”；他制平戎策，如鱼得水，尽情施展自己的才华，实现自己的梦想。这段时间，陆游创作了大量诗词，并编辑成册，取名《剑南诗稿》。此种痴情，令人钦佩，也令人感动。 “木秀于林，风必摧之”。陆游的志向和才华，招到不少人的非议和妒嫉。就像当年科举时，因得第一，压过秦桧之孙秦埙，而让秦桧怀恨在心，最终被其做了手脚，失去了钦点进士的机会。直到秦桧死后，才被当朝皇帝给了个赐进士出身。有朝臣投诉陆游太狂放，不把他放在眼里，陆游偏不买账，反而给自己取号“放翁”。并且以梅自喻，写下那首著名的《卜算子-咏梅》： 驿外断桥边，寂寞开无主。已是黄昏独自愁，更著风和雨。 无意苦争春，一任群芳妒。零落成泥碾作尘，只有香如故。
800多年以后，一位当代具有雄才伟略的政治家、军事家和思想家，也写了一首《卜算子-咏梅》，我们不妨比照一下。
风雨送春归，飞雪迎春到。已是悬崖百丈冰，犹有花枝俏。 俏也不争春，只把春来报。待到山花烂漫时，她在丛中笑。
1192年11月4日之夜，68岁的陆游，躺在山阴(今绍兴)老宅里，窗外北风劲吹，一场少见的冬雨，把他的思绪拉向那金戈铁马的岁月。过了好久，仍觉思绪难平，便披衣下床，提笔写诗，诗名为《十一月四日风雨大作》。
僵卧孤村不自哀，尚思为国戍轮台。 夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来。 壮哉！陆游。变的是容颜，不变的是情怀！
(三)
没经过严格考证，仅凭感觉，在我国古代文人中，陆游至少能拿到一项冠军，一项亚军。一是作品留存数量最多。现存诗词9300多首，其中绝大部分是诗，词不到200首。二是寿命仅次于活了88岁的北宋词人张先。在人均寿命不到50岁的年代，陆游活了86岁，这绝对是奇迹，即便放到现在，也是高寿。 陆游能拿到这两个全国性荣誉，主要原因，我认为就是两个字：心态。一种穷则独善其身，达则兼济天下的平稳心态。如被秦桧打压而失去功名，不哭不闹更不会上吊，而是背起行囊，二话不说回家接着读书；被朝臣投诉狂放，干脆称自己为“放翁”。另一位词坛牛人辛弃疾任绍兴知府时，经常到前辈陆游家彻夜长谈，看到陆游居住条件简陋，提出为其修缮，被陆游婉言谢绝。不论花开花落，云卷云舒，陆游既不会“漫卷诗书喜欲狂”，也不会“忍把浮名，换了浅斟低唱。”有一天，陆游去山西边的小村游玩，看到家家户户喜庆的样子，诗兴大发，写下《游山西村》：
莫笑农家腊酒浑，丰年留客足鸡豚。 山重水复疑无路，柳暗花明又一村。 萧鼓追随春社近，衣冠简朴古风存。 从今若许闲乘月，拄杖无时夜叩门。
心态平和的陆游有时也会发牢骚，只是比较含蓄。有一年，已赋闲在家五年的陆游，接到朝廷任命严州(今浙江桐庐、淳安一带)知府的通知，便匆匆赶往临安(今杭州)，住在西湖边的一家客栈里，等待皇帝的召见。百无聊赖的等待，伴着春雨，让陆游萌生了归隐的念头。于是，便写下了广为传诵的《临安春雨初霁》：
世味年来薄似纱，谁令骑马客京华。 小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。 矮纸斜行闲作草，晴窗细乳戏分茶。 素衣莫起风尘叹，犹及清明可到家。
心境决定心态。即便是牢骚，也能把它看得那么淡雅，淡得让你感觉不到这是牢骚，而是一幅温馨的图画。甚至连当时的宋孝宗也没有听出弦外之音，对其大加赞赏，说这诗写得很屌。尤其是那句“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”，简直是老母牛生不出牛犊子——牛B坏了。 生态不平衡就会有天灾，心态不平衡就会有人祸。我想，陆游一生那么爱写诗词，量大但上乘之作少，其实他是想通过写作，来宣泄自己的情绪，并以此作为平衡自己心态的手段。这不，陆游说了，既然不能“上马击狂胡”，那我就回家去《读书》：
归志宁无五亩园，读书本意在元元。 灯前目力虽非昔，犹课蝇头二万言。
这句“灯前目力虽非昔，犹课蝇头二万言”，正是让我重新提笔著文的鞭策之言。感谢陆游，让我再次享受到“犹课蝇头二万言”的乐趣。 |
|
|
