|
昔日，戏园子大门口都有售票室。平时戏迷在那儿零散购票。等到演出那天，尤其是在演出前一两小时，戏迷就密集在那里，后边的人唯恐自己买不到票，发现前边秩序不好，就高声喊起来：“都排队买票！不许加塞儿！”真有好演员的演出时，往往在上演前后都能客满。账房先生把卖得的银圆都拿进后台。那儿通常有一张账桌，平平整整，上边一点东西也没有。账房先生把银圆倒在桌子上，然后就坐在旁边，一动不动了。 戏开始上演，通常时间很长，七点开演，要到后半夜一两点才结束。 从九十点钟开始，陆续就有一些配角演员赔着笑脸走向账桌，对账房先生唯唯诺诺地说：“这，麻烦您了… ”麻烦什么呢？是求他给自己“开”今天晚上的“份儿”，因为太少，自己都不好意思张嘴。 账房先生从边角处拿出一块银圆，踌躇地递给其中的两人：“刚好，你们自己去分吧。” 他俩接过来，满脸地不情愿，却又不敢说什么。两人悄悄地走了。不一会儿，大街上多了他俩，各自肩膀下夹着一个小布包，里边包的是他们舞台上穿的鞋。在那个年代，演员都有讲究，在舞台上穿自己的行头，从帽子、衣服、裤子直到脚下的鞋。唯有他们这些唱最不重要角色的，一切都使戏班中通用的衣服裤子，只有鞋需要自己准备，因为各人的脚号码不一样，戏班不可能再为他们准备了。 我在二十世纪八十年代接触过好几位昔日这样的老配角，他们不无凄凉地说：“知道我们贴墙根走路的滋味吗？对面冷风一吹，简直会把我们顶一跟斗… … 也都怪我们自己不好，谁让我们没学出来呢？人家唱头牌的大角儿还没从家里出来，我们就从第一家戏园子朝着第二、第三家奔波了… … ” 说得不假，他们是完了第一个戏园子里的小活儿，再去完第二、第三个戏园子的小活儿。三个小活儿加到一块，也达不到角儿今晚上戏份的十分之一。说十分之一是客气的，其实真论起来，也就是百分之一吧。 还说这账桌上的银圆，它们静静地、无声无息地待着。等到前半夜十一点前后，晚上的中轴戏散了，有一批演员卸了装，陆续走到这账桌跟前，先生比较客气地站起来，陆续给他们发“份儿”: “您两块，拿着。”一扭脸，笑容明显了，“您三块，今晚上就属您合适了… … ” 这些半重要半不重要的演员陆续退去，账桌上依然是满满当当。等后半夜散戏了，前台观众们吵嚷着走了，后台的重要配演以及乐队中的琴师、鼓师摇摆着身子走到账桌前，先生赶忙站起来，赔着笑脸给他们发钱：“各位辛苦了，都拿好，都拿好啦… … ” 诸位散去，再看账桌景象，仅仅塌陷下一个角，桌子中心还是冒着尖儿。这时，从后台角落中钻出来一个小厮模样的人，手里拿着条空麻袋万走近账桌沿着桌边打开，先生帮着把所有的银圆都“噜”进了麻袋。麻袋半胀，银圆哗啦哗啦响着。不远处有人凝神听着，很是神往。旁边一声断喝：“听什么？还不走人，回家睡觉去，明天早点起来，好好练功… … ”于是，听者唯唯诺诺而去。整个后台静寂了。 说一说戏班的经济分配。戏班得有班主，也得有头牌、二牌、三牌以及再往下的各色人等。各种人的收入千差万别，但都是由各自的实际贡献决定的。头牌演员当然要拿第一份，其次是二牌（时常不止一位），再往下是三牌直到龙套。至于班主拿多少，就不得而知了。头牌与班主是最主要的人物，他俩“和”了，整个戏班就没有大问题。班主会替头牌解决许多麻烦的事。等到1922 年梅兰芳成立以自己为头牌兼班主的“承华社”戏班时，第一次把权力统一在自己的手里。因为梅兰芳的人好，所以戏班也格外好起来。如果这样的头牌兼班主的人过于自私，那这班子长不了，迟早就得散摊子。 |
|
|
