|
美人迟暮虽令人惋惜，但也是生命演化之必然。生活经历会加速或减缓衰老的过程，但把一切因素全归咎在一人之上，过于夸张了。 事实上，倪萍的衰老与陈凯歌无直接的因果关联。 1997年，倪萍和摄影师王文澜结婚，两年后，倪萍生下儿子虎子，时年40岁。虎子患有先天性白内障，由于错过了最佳的治疗时机，此后的治疗过程漫长而艰辛。这才是导致倪萍加速衰老的真正原因。 儿子的病令倪萍心力交瘁，白天跑医院，晚上坐在客厅的沙发上，一根接一根地抽烟。这在《姥姥语录》中都有记载，“我是从孩子病的那个月开始抽烟的，人家说抽烟能帮助消除一些恐惧。” 虎子的病花了10年的时间才算治好，这期间，倪萍带虎子多次前往美国，花费巨大，家底都被掏空了，所以倪萍“只要酬劳比来回机票高的活她都接”。 为了赚钱给虎子看病，倪萍的健康严重受损，这是她快速衰老的又一诱因。在拍《雪花那个飘》时，零下十几度的天，倪萍的脚因为泡在冰河里太久受了大寒，所以落下了病根，腰不能久坐，腿不能久站。 不仅生活艰辛，倪萍和王文澜的婚姻也因为虎子的病长期处于高压和紧绷的状态，2005年他们结束了这段婚姻，感情的不顺对倪萍的打击也很严重。 这些苦难令这个命运多舛的女人快速衰老。 倪萍的衰老与陈凯歌没有直接关系，但间接关系却是绕不开的。因为他蹉跎了她的岁月，致使她成为大龄产妇，而之后的一切不幸都与这相关。 1991年，倪萍和陈凯歌相恋甚至同居，她还在陈凯歌父亲病重时端屎端尿，像儿媳一般照顾。然而，1996年，当怀孕的陈红找上了门，倪萍傻了，她与陈凯歌彻底分手。 在散文集《日子》里，倪萍描述说那是一段没有自尊、失去自我的日子。“极度悲伤，难过，肠子被灰洗过了，因为他曾经多次跟我说，嫁给我吧，跟我过吧！他说得那么诚恳，执着，那么真切，就是迟迟不提结婚的事。” 这种消耗令人神伤，忧思使人老。只是那时的倪萍尚且年轻，所以不能说陈凯歌让她超速衰老，不过之后的命运多舛或多或少还是伴着他的阴影。 如果说陈凯歌之于倪萍尚且是间接影响，那之于陈红不夸张地说，算是直接作用了。 陈红是在年华鼎盛之时与陈凯歌结婚生子的，按说生活顺遂，应该衰老慢一些的，但似乎并不是。要知道曾经的她，可是美得惊为天人，《三国演义》中的貂蝉，《大明宫词》里的太平公主，不知迷煞多少人。 可如今，仍旧难抵年华逝去。而这，与陈凯歌就有着必然的联系了。 陈红为了陈凯歌转身幕后，1998年，陈凯歌因拍《荆轲刺秦王》超支100多万美元，超支原因是资金浪费、管理混乱，陈红用多年积蓄填平了账。然后，在2002年当起了陈凯歌的大管家——官方说法是，她正式做了制片人。 这导致了两个后果：一，由于不用演戏和出境，陈红不需要像其他女星一样保持紧张感，因而在外貌管理上也就松懈了下来。 二，转到幕后做制片人，忙里忙外特别操心，心累是令人衰老的重要诱因。在这一点上，陈红和倪萍是一样的。 陈红当制片人的宗旨，就一句话——“全心全意为导演服务”。 这个“全心全意”的背后，熬的是她自己的心血。 《妖猫传》上映时，陈红当大管家的故事被宣传得可歌可泣，“从剧组布景费用到人员工资，从转场车辆到剧组盒饭，她样样都要管。”这个女人的付出被塑造成贤内助的光辉形象，但是却没人写一写她的衰老，甚至如果写我估计也会被描述成甘之如饴。 陈红不仅管片场大小事，还要与投资方斡旋谈判，大事要管，小事要盯。陈凯歌曾经形容，自己进剧组基本就是“拎包入住”。同时在陈凯歌的作品被争议时，还要她负责消解他的情绪。 你说她累不累？ 这种牺牲式的付出，导致“毁容般的结果”其实也不稀奇。 “我得保持110斤的体重，才能有劲儿干活。”这是陈红原话。 有人曾经这样写陈凯歌和陈红：他负责设想，陈红负责把这些实现。他是梦想家，陈红就负责把梦实现。 为了保护陈凯歌的诗与远方，陈红把自己身陷米面和汤。一个执着在剧组的琐碎和与资方的博弈中的女人，如何遗世独立，人间烟火里的陈红再也不可能美得如《三国演义》中的貂蝉一样倾国倾城了。 此外，网上还有对倪萍和陈红的骨相分析，说明二人衰老的原因，不再赘述。 不过，在此我要再多说一句。 诸位看官，请宽容些吧。 |
|
|
