怎么看古画？

怎么看古画，这个问题一直是个坑。

大家带着干粮一大早跑去博物馆排队，一排兴许就是一天，然后饿得前胸贴后背地挤在玻璃展柜前盯着画看上几眼。山是秃山，水是浅水，天空是留白，笔触离得太远看不见……你真的知道你在看什么吗？

我们总是既想听到画面背后的段子和轶事，还想 Get 到一眼就明辨真伪的神技能。邵彦在她的听山水：中国美术史“卧游“指南年专栏中说，她特别能体会这种心情。大家订阅她的专栏，其中一个很重要的目的就是看看专业研究人员是如何看画的，或者仅仅就是因为有着“我喜欢中国古画，可是看不懂，怎么办？”的问题和困扰。所以，邵老师就地用《游春图》做了个示范，以她个人的研究经验和工作方法，给大家一点找到“门路”的钥匙。

不用怕初学时的懵懂，遇到的缺失与偏颇，都可以在后面的学习和思考中慢慢纠正：“很多年前我开始学美术史的时候，能读到的很多书还在强调“内容决定形式”，不像现在这样可以形式脱离内容。我觉得具体看画的时候，内容与形式是互相制约的。一种内容有最合适它的形式，反过来，形式有时候会限定内容的表达。不过具体到看古画，为了便于操作，我还是把内容与形式分开来，而且都可以分成很多层。”

《游春图》 隋，展子虔，绢本设色，

纵43厘米，横85厘米，故宫博物院藏

她教大家用“分层法”来读古画：“内容方面，通常要看造型、比例，比如山、树的造型如何，水纹怎么画的，建筑画成什么样，有什么年代特征，人物造型怎么样，或者说体型，高矮胖瘦，脑袋占全身比例是九头身，还是五头身，当然古画里大多是五头身、甚至四头身，开脸怎么样（姑且就算颜值吧），脸是方是圆，鼻子是高是矮，发际线长啥样，头上鬏鬏咋梳的，插的戴的都是些啥首饰，配置的器物道具什么样。复杂一点的组合，看人物在做什么姿态或者动作，正在发生什么故事情节……这些内容，粗略一点可以划分出三到五层，细致一点可以划分到十几层。”

《游春图》局部——水纹（渔网纹）

“我这里说的分层不是说这些内容有轻重缓急的层次，而是像 Photoshop 里的图层，一层层的分解是为了便于我们观察，最后把它一层层叠加起来，就成了一幅完整的画。”

你看，邵彦老师的研究总是有趣。

在她看来，今天的“热点”，也许只是当年被淹没的一粟：“《千里江山图》的色相，现代人看起来认为漂亮，在古代叫“火气”，宋徽宗未必受得了，他的贵族品味喜欢的应该是《江山秋色图》那种温和的面貌。《千里江山图》石色罩染遍数太多，色层太厚，不偷工不减料，最后弄得太过了，皇上跟前碰个软钉子，只换得九百年后的名动京城，万人空巷。”

《千里江山图》局部——草庐，可能是洞天入口

《江山秋色图》局部——仙山宫苑

在她看来，青绿不仅仅是一种色彩表现形式，更是宗教“以色通天”的精神体现：“青绿和水墨，本来是两股道上跑的车，在宋代才硬拧到一块儿去的……青绿用色是道教观念的一个标记，只要在普通的水墨山水画上加上青绿咏鹅，哪怕艺术上看来完全不搭调，也可以让这幅画获得往天上提升的神奇功能，把画中普通的山水提升成仙境。”

《深山会棋图》 辽，佚名，绢本，水墨，

纵106.5厘米，横54厘米，辽宁省博物馆藏

在她看来，大师有时也很会忽悠人：“董其昌自己的山水画是水墨、浅绛、青绿都画，而且除了一般的小青绿和《江山秋色图》那样的浅色大青绿，他还画一种重色大青绿，非常特别，画上的山是浓重的大青绿，还配上秋天的红叶树。这些红叶不是像香山红叶那样一片红棕色，而是像日本或者江南一些地方的红枫一样的正红色，非常有装饰性。”

《燕吴八景册》之一“西山雪霁仿张僧繇”，

明，董其昌，绢本设色，

纵26.1厘米，横24.8厘米，上海博物馆藏

她还有无数看似奇思妙想的前沿研究：

· 《千里江山图》并不是希孟一人所做？

· “神童”只是蔡京制造出来的一个幌子？

· 画中的色相未必真的得到宋徽宗喜欢，其实他喜欢的是《江山秋色图》？

· 李唐的青绿山水画脱色严重，说明他的技术失败？

· 董其昌倡导“南宗”水墨山水画的“养生之道”，其实自己却很重视色彩？

……

群友们随时随地地告白也许更能说明她的妙处。

她是传道受业解惑的导师：

@Alice：之前听完老师的课，今天去二刷展览，看到了您说的石青和石绿这两个颜色的使用变化过程。从敦煌开始，一直到近代。还有一些别的知识点都能从画里读出来了。谢谢老师，很开心。

@min：感谢邵老师的专业讲解，对一般不会画画的听众来说，学到了很多国画的基础知识，提高了审美境界，了解了很多如何欣赏国画的方法，也算是走进了中国画的赏析之门吧，收获很多，谢谢！

@潇河白马jgWang：以前只是凭兴趣一知半解地盲目观画。现在觉得自己走在正路上，摸到一些门径。非常感谢邵老师！希望在邵老师的引领下不断精进！

@李欣来：听邵老师专栏最大的收获是以后再看到名作一定要小心、小心再小心，而且对山水画中的笔墨问题也没有以前那么惧怕了。

她是随时蹦出金句的“段子手”：

@拿破破Napopo：邵老师把山石轮廓的画法用跳水来比喻，很有趣！

@wt：因为工作的原因也接触过一些专家，我把他们分成：自说自话型、努力说教型、积极炫技型、寻求关注型。我们可敬的邵老师是可仰、可学、可友型，绝对是专家里的清流。

@丁丁个当：文学艺术层面的书画讲解市面上已经很多了，邵老师这种角度的讲解既专业又稀缺，确实是带领大家打基础呢，我感觉自己受益匪浅！

她是带领大家不断学习的领路人：

@wt：说一下我自己看书的体会，很多人的书都不能带领读者接触核心内容，如果跟他们走，就只能浮在表面，最可怕的是自己还不知道。国内的专家有些真的很有水平，但说“人话”少，不是甩名词就是讲术语。我是真得觉得幸运，能遇到邵老师这样的专家，有自己的知识体系，又能毫无保留地分享给大家。我最大的收获是以前片段的知识点系统化了。感谢老师授我以道！

@上善若水：这是我感觉最有收获的一个群。每次和老师交流都多一些收获，或许我们在很多专业领域尚存诸多模糊的认识，不过相信会越来越清晰。感谢邵老师！

@子哲：我们应该向邵老师学习，在枯燥的日常中培养自身对研究的兴趣，以及不断探索求真、求知、求解的欲望。您的研究意识令晚辈自觉。

@上善若水：与许多的美术史不同，邵老师的听山水里面的很多思考都是最新的、前沿的，堪称一本最新的中国古代绘画史。

@wt：邵老师，如果身体允许，您就一直讲下去吧。第二季、第三季直到第n季，我们跟着您。