谈林黛玉

林黛玉无疑是《红楼梦》里最受读者喜爱的角色，也是书里重点描写的文学形象之一。她天生丽质，千娇百媚。与贾宝玉是天生地设的一对儿人生知己与灵魂伴侣。

但从书的开始，便交代了，黛玉的美带着几分“病态”。这样的 病美人 在《红楼梦》 里还有不少，除了黛玉， 还有宝钗、妙玉、巧姐儿...... 虽然一部小说里出现有关病的情节好像毫不奇怪。但 在这部书里，病并 不是配套的 生活 琐事 ， 而是作者着力为之的。表面上看， “病 ” 的情节 只分配给了几个人物， 仿佛仅有 他们几个是带病而生的， 但实际上，他们仅是起到了提醒读者的作用。在作者的笔下， 我们明显 能感觉到是 ， “病”在这部书里，是所有 人物的共有特点，是带有隐喻性的。

那么，“病”究竟隐喻了什么呢？

仅以黛玉为例，黛玉究竟得的什么病， 在 书里表述得很模糊，有的只是“不能见外姓人”这种出自癞和尚口中的疯话。这 种处理方式难免 使人心生疑窦，怀疑 作者之所以在此语焉不详，是因为 黛玉所患的“病” 并非 器质性的疾病，比如肺病、胃病，而是“心病”或笼罩在这个人物身上的“病态”气质。

历来 人 们对此有各种猜测，有说“病”代表了黛玉与贾宝玉的肉体之情，这在当时的社会，是被压抑而无法表达的。 也有 说这是曹雪芹高明的描写技巧之一。总之，这些猜测总还是局限在文学的范畴内。我倒觉得，红学一门，常说“草蛇灰线，伏笔千里”，而这世上，能以这两句 标榜自己 ，并 把这作 为安生立命之本的，就是心理学了。所以，我想 在此， 以心理学做一番捕风捉影 。 我从黛玉这个人物 身 上捕捉到的第一个“影子”就是，黛玉这样的女子一辈子只能由一个人来哄。她那刻薄的语言、刁钻的本性，似乎在向周围宣告着：“我”就是这么难哄，怎么样？在这世上，除了那个被我认可的、特定的对象外，就没有能够把我哄好的人。在书里，这个人当仁不让是贾宝玉。除了宝玉，所有人， 在 黛玉 眼里 都是视而不见的。书里有 这样 一个情节，宝玉受到北静王的厚爱，得了一串麝香串儿，便送去给黛玉玩。没想到，她丝毫没有体会宝玉的心意，一听说串子是北静王送的，就说了一句“什么臭男人戴过的。”然后一把扔在地上。这个任性的举动无异在做这样的心理 宣告 ：不管世上有什么样的男人，我也只能由你哄好。 黛玉的 小性儿 有一部分就是 如此。宝玉 的 出 场 ， 会令 黛玉得到安慰，变得兴奋、活泼、伶牙俐齿。偶尔 犯回 小脾气，也有宝玉急得什么似的，想方设法把她哄好。这些 情节 ， 已经 像屏风上的画，一幅幅在读者的心里镌刻着。但一离开宝玉，画风就立刻转变了，在“潇湘馆”，不管身边是谁，黛玉的情绪会陷入低谷，无理由地伤心落泪。这动 不动就 流泪的样子，肯定使她受人取笑，还被起了个“潇湘妃子”的绰号 。 至于 “还泪”一说， 应该 也 是 起源于生活里的玩笑 话 。从这个画面，假如动用我们的联想能力，将黛玉从 山重水复 的大观园，放回苏州的 小 园林里。那时，黛玉只是一个几岁的小女孩，你觉得那时，她是不是与成年后一样，一样害怕独处呢？此时她还 不知道有 宝玉 这样一个人在 ，但她是不是也如依赖宝玉那样，成天 在 思念着一个能哄她的人呢？泪眼婆娑地祈求那个人 再一次 出现，当有人试图靠近她时，虽然那时她还不会说话，但为了表示那个人绝不可替代，她会用尽力气哭喊，并歇斯底里地拒绝其他人的接近呢？从此，我们能否得出一条推论，黛玉成年 后 的性格是她幼儿 期 性格的延续，所谓“还泪”不仅指向宝玉，也一定指向一位早期的依恋对象。当我们将林黛玉从家喻户晓的小说人物，还原到一个普通的家庭里，就 有空间 进一步设想，她成年期表现出的情绪失控问题，其根源可能来自婴儿期 ， 来自她与依恋对象的创伤关系。正因为 早期 依恋关系的挫折与创伤没有得到及时 修复，才使得她成年后，当面对 成人式的 爱情时， 会出现情绪失控等一系列表现，两者是一脉相承的。

也许，当初曹雪芹 设计 林黛玉这个角色的时候，就没打算将她塑造为集天下之美于一身的古典仙女（虽然黛玉真的是仙女）。在构思时，他 也许 已经意识到，他所要写出的黛玉，有 着 许多 世俗人 看来不尽完美之处。也许，他就 生出这样的创意 ，以“病”这个词来命名林黛玉，以及这部小说里所有人物的共同缺陷。可以这么说，黛玉口中的“不足之症”，不是什么身体的“不足”，而是 其 人格结构中的创伤或缺陷。

记得 最著名的批注者 脂砚斋曾经在批语里透露过，原著书末有一张情榜，上有“黛玉情情”这样的判语。虽然这个细节存在 不小的 争议，但我认为以“情情”两字代表黛玉在书中的性格， 到时恰如其分 ，因为这活脱道出了一个心中有情，或者说为情而生的女子的形象。而不幸，黛玉“情情”的性格中，带有童年的依恋创伤。这近似于心理学中的边缘型人格。在这里，边缘代表了极致、极端 ， 意即 具有边缘人格特点的人，他们的思维、情绪常常处于问题的边缘处。我们知道，女性与男性建立依恋关系时 是 不尽相同 的 。女性对依恋对象更专一，她 倾向于 以父亲或母亲中的一人（主要是母亲）作为主要的依恋对象。对儿童心理有过研究的人都会 发现 ， 中途 醒来的儿童会强烈渴望母亲的抚慰，这时候，如果父亲自告奋勇代替母亲来哄他的话， 反而 会惹恼儿童，甚至受到 儿童的 攻击。而男性则倾向于将父母双方都当做自己的依恋对象。假如说，具有自恋人格特点的人有一个“别人不好”的内心设定的话 ， 那么，具有边缘人格特点的人内心中就有一个“我不好”的内心设定 。 当她遭遇困难时，总会认定是自己的原因，是自己不配得到 好的结果 ， 因 而陷入 重重 自责之中。对依恋对象的渴望，会促使她采取极致的表现，就像孩子，哭喊、踢打，仿佛不如此就无法换来依恋对象的关注和回馈一样。假如说自恋人格是放大了自己的形象， 进而 微缩了周围世界的话，那么边缘人格就正相反，他们总是放大周围世界， 进而 微缩自己。不论外在的举止 有 多么骄傲， 对边缘人格的人来说， 那只 被 用来掩饰他们无法逃避的“我不好”的内心感受。因此，具有边缘人格特质的人，不时会冒出些不好的预感来，而他们的聪明才干，要么用于证明自己的预感是正确的，要么用于与之对抗，总之，围绕这预感打转， 就像猫咪围着自己的尾巴打转， 而无法从 其 中脱离出去。黛玉 就是 具有类似的特点 的人物 ：

a、比如，黛玉 伤春、葬花的举动，带有被遗弃的伤感。春天过去，春神就此离去了， 抛 下了花 与我们 。黛玉感叹落花不仅是感叹美的流逝，也是对自身命运的感叹。 诗人 屈原在自己的名作《橘颂》里歌颂南方的橘树。通过橘树，他感受到 了 不离不弃、“一志”的母爱， 而 这母爱从此一直陪伴着诗人。相比之下，黛玉诗里 描写 的春天就没有这 般 温暖，反而有落在泥淖中的危险，“风刀霜剑”的寒冷、“质本洁来还洁去”的 不公 、怨恨，以及“寒塘渡鹤影，冷月葬花魂。”中凄凉的被遗弃感。

b、在书 里 ，黛玉常会做出一些极端的、带有攻击性的举动，比如那些我们熟悉的情节 —— 剪香袋，烧诗稿，这 些略显 莽撞的毁坏举动，都源于“我不好”的内心设定。香袋、荷包，这些物件，被她当做自己的一部分，毁坏这些物件的举动，其实都是自毁行为的 延续与 象征。就像一个孩子，为了获得父母的抚慰，踢掉被子，毁坏玩具， 如果找不到替代品，他就做出 拧自己的脸，哭的喘不上气，不好好写作业等等极端举动。这些充满孩子气的、带有威胁性的举动在书里看似因贾宝玉而起，但正如之前分析的，这种行为本身含有 着 对原始依恋对象的渴望，与她幼年时的行为是一致的。

c、黛玉狭隘的个性、刁钻的语言 风格 ，显示出 其 幼年家庭关系 其实很 紧张，语言 里那么多 的 比喻 、试探、抱怨、反话，表明在这个家庭里她 无法 直截了当 地 真实地表达自己的情感，所以才 在成年后 形成 如此 的语言风格。而宝玉与她在一起时，也需要不断地猜测她的心事，猜测她的话背后的心理意图是什么。读者在看宝玉与黛玉的对话时，总为宝玉捏着一把汗，觉得宝玉与她在一起时，事事陪着小心，字斟句酌。即使这样，稍有不慎，就会切中她内心中不好的预感，引发情绪的失控， 甚至于 更激烈的举动。

d、黛玉的小性，总是因误会而起。由于无法控制自己的情绪，情绪一旦失控，首先丧失 掉 的是思考能力，由此，进入到过度思考、自动思考的模式里去。在读者看来，她闹误会的本事，也是国宝级的。《红楼梦》里有一章节，黛玉去看望宝玉，本来是出于好意 。 但听了丫头们在院子里吵闲架的一言半语， 立刻 就以为是宝玉挑唆她们在讽刺她。 绕是 她在书里以聪明著称，但在这时，却没有办法像其他人（比如宝钗、凤姐）一样，运用头脑，去思考事件的其他可能。原因在于，这看似偶然的事件， 启动 了她内心极深处一个糟糕的心理预期，使她瞬间落入了情绪失控的陷阱之中。这也意味着她瞬间失去了共情他人与共情自己的能力 。 在这种情况下，她 唯 有依赖他人，提供共情。而且，只有宝玉这样爱的对象，才能同时提供准确的共情与宽 厚 的抚慰，这二者缺一不可。这可能也是具有边缘人格特点的人的共性，如果从依恋对象那里无法得到共情与抚慰，他们的情绪就会面临失控，走向极端。

只要宝玉一现身，诸如此类的小误会，就消散了，黛玉总能在宝玉的抚慰下转涕为笑。但 需要 独自面对时，她的表现就像笼 中 惊恐的小鸟，毫无章法。我们可以设想如果再 一次 出现类似的误会，而宝玉 若 不能 相救 ， 将 会 有 什么情况 发生 呢？比如宝玉随北静王与贾政慰边去了，如果恰在此时，贾府上下，出现了一条流言，流传黛玉的母亲贾敏体弱，不能生育，而她是在这种情况下，被贾敏、林如海抱养来一解膝下无儿之苦。这样的流言肯定先在丫头、老妈子间流传 起来 ，假如被黛玉 无意 听到，这 条 无凭无据的流言会对黛玉的情绪造成怎样的打击呢？要知道，黛玉在贾府的生活完全依靠贾母接济，与宝玉成亲的心愿也只能仰仗她 老人家 的支持。假如贾母 听到这流言的话 ，哪怕这仅仅引起一点点质疑。那么贾母态度的转变，肯定会被散布出去， 造成 那些 本 无怜香惜玉之心的下人们，不仅在背地里，就是当着黛玉的面也敢于和她拌嘴，给她气受。如果 这一切 有人暗中推波助澜， 而 宝玉不在身边，贾母又有所冷落、回避的话。这一切，无疑会给黛玉造成严重的精神压力，有可能 大 病 一场 ，甚至生出“质本洁来还洁去”这样极端悲观的想法来。

也许，有人会疑问，在那个时代，当曹雪芹构思《红楼梦》时，会否像我们所说的，具有与现代人类似的眼光与心理知识呢？我们将他的构思 拉上 人格的 高度 ，这么做是否过于现代了呢？我觉得，一点也不。不仅如此，我认为这位大作家原本的设想一定比我们高明得多。心理学，即使在今天，也还处在阐释、理解人性的阶段，而文学对人性的阐释比心理学早，也更丰富、更精彩。对 这部书 做心理分析 就 是这样，虽然不应机械地把小说的每一部分都绝对地看作是自传性的，但对于这部小说，我赞同胡适的 基本 观点，它无疑是一 部 关于人生的巨著。也因此，在这部作品里，总有些真实的，而非虚构的人生故事。我们所要做的，就是去发现小说中这些真实的东西。这需要一个前提，即 我们分析 的人物是一个真实存在过、 有 过 真实 心理活动的人。所以这一切的 基础在于 ，黛玉不是虚构的，而是真实存在的人物。我想，这是可以确定的，因为 这个人物 身上有丰富的 、 多层次的 意义，极其生动。比如“潇湘妃子” 这个 绰号， 品味 起来，就格外精彩， 这 一定是来自于生活中的，背后 应该 有着生动的生活故事，其趣味性，甚至超过了小说 中 的 某些情节 。

这篇心理小传就建立在这样的 基础 之上——林黛玉是有原型作为依据的 。 我认为，她曾经就 生活 在曹雪芹身边，或是他的家人。以她的音容笑貌为背景，曹雪芹构思出了林黛玉这个人物，但可能没有 将 她全部 的 真实经历照搬到林黛玉这个人物身上， 但这一切还是 溶进了以黛玉所代表的那一类人的情节之中。《红楼梦》开篇，有个人物名叫甄士隐，他名字的意思，不就是隐藏了某些真事吗？甄士隐的女儿唤做英莲，从小就被拐走了，后来进了大观园，改名香菱，曾向黛玉学 写 诗。我们 基本 能够确认一点，在《红楼梦》之前，曹雪芹的确写过另一部近似的书，没有写完，又转而去写作《红楼梦》，这使得两部书的人物、情节混合在了一处。而上一部书，黛玉也是主要人物。那部书 的 风格更加写实，因此， 很有 可能是按照黛玉原型的真实经历写出的 ， 至少相去不远 。后来曹雪芹通过自省，完全放弃了之前现实主义的描写手法，发展出更艺术化、更有设计感的个人风格。我觉得，在重写时，为了避免过多真实的情节 原封不动地 出现在小说里，让小说 成了 传记，曹雪芹可能对英莲的故事做了修改。在原先那部书里，英莲应该幼年被拐后，很快被另一家人买去 ， 并在那一家生活了很多年 。而在《红楼梦》里，这一情节被改成英莲被拐后，没有马上被卖掉，而是跟着拐子生活，养到 了 十几岁， 又 将她卖给薛家。这个情节有点出人意料，要知道，拐子得手后，应该赶紧把孩子出手才对，而守着 拐来的 孩子将 其 养大，让人怀疑这拐子的职业究竟是什么。从道理上讲，将拐来的孩子养大后再卖，也许能多卖几十两银子，但也有风险，如果不 把孩子 尽快变现， 如果 孩子 生 病 ，还要看病，要是病 死了，那 更 前功尽弃了。多卖些银子 这个愿望 ，能使这拐子守在英莲身边，一过就是十年吗？而且这个拐子，这些年在靠什么生活呢？总之，拐卖英莲的这个拐子是有些名堂的。

宝玉的丫鬟晴雯，像是黛玉内心中莽撞、侠义性格的化身 。 她俩都具有边缘人格的某些特点。比如，与黛玉一样，晴雯不太爱惜东西，开玩笑时，会和宝玉 一起 将名贵的扇子撕来玩，这是 留给 他人诟病 的地方 。你可以把晴雯不爱惜东西看作是天真烂漫的表现，但不要忘了， 作为 具备 边缘人格 特点 的人 物 ，她不仅不爱惜东西，也不爱惜自己的身体。因此，她才能做出伤害自己的身体，来为宝玉补孔雀裘的事，这是宝钗、探春一干人所做不出来的。这种勇于自伤、不爱惜自己的性格，正是边缘人格的特点。

尤二姐和尤三姐，也属于书里描写的具有边缘人格特质的人，虽然一个懦弱，一个刚烈，看似差别很大，但 作为具备边缘人格特质的人物， 她们身上却体现了边缘人格的另一特点，善良。不管怎样刻薄、尖刻，怎么对人讽刺、挖苦，看似攻击性十足，但 这两个 边缘人格特质的人 物 似乎从没打算将他们的攻击性诉诸实现。他们表现出的攻击性看似指向外界，但兜兜转转，最终还 将 落在自己身上。我觉得，这也正是曹雪芹在本书里，对黛玉这一类人 的认识，并 抱有最深切同情与喜爱之处。

还有一个小说人物，虽然她的戏份不多，但与黛玉也有丝丝缕缕的联系，这个人就是秦可卿。她对小说的贡献不在于情节，而在于设计感，她的来历、名字、卧室的装饰、生病时的药方，所有与她有关的东西，都是值得研究的，这个人物就完全是由隐语、象征、 含义、 线索组成的（红学中甚至有秦学一支）。虽然仅仅出场了几页，却 因 集中体现了曹式写作风格 ,成为 曹雪芹最喜爱的人物之一。她才貌双全，而曹雪芹给她起的表字很有意思，叫“兼美”，说她兼有黛玉、宝钗之美 。 黛玉 、 宝钗是《红楼梦》里最漂亮的两位，而秦可卿 一 身兼有二人的美丽，可见曹公对这个人物的喜爱。但就是这样一位艳压群芳的荣国府长孙媳妇，看曹雪芹写她的出身，却没有把她写成四大家族中任一族的小姐，而且跟他们一点瓜葛都没有，她竟是从专门收养弃婴的“养生堂”中抱来的。

我们提到了与黛玉同类型的几个人物，有的遭拐卖，有的是抱养来的，曹雪芹似乎看透了这一类边缘人格的主要特点——无法摆脱的无归属和被遗弃感。在这部充满设计风格的小说里，是否就 暗示 了林黛玉的原型，也是一位自小抱养来的，有小性的女子？那么，在这篇心理小传的最后，不揣鄙薄 地 假设我们的分析，符合著者的 原意 。 他在构思 这一人物时， 已看到 黛玉具有早期人格的创伤与缺陷， 并且， 最后 也 是伤于此。 所以 ， 不妨沿着这个假设 ， 设想这样一个脆弱的，容易误会别人，并容易为流言所伤的黛玉，当她遇到一条关于自己身世的流言时， 那 一直困扰她的情绪问题，会如何爆发 呢？ 现行的续书过多强调了这样一点——外部环境改变之后，会对人物命运产生巨大影响。而没有充分重视 这方面的线索，即 原书中 围绕 “病”这一人格缺陷所 伏笔 的人物内在的性格因素。而伟大的悲剧莫不致力于极力 发现 人性自身的弱点，而不会简单地诿过于世事的无常。黛玉的结局 在本质上 与晴雯、尤氏姐妹 这一类人 的结局是一样的，这一类人的悲剧，都是伤于内心对自己的敌意与攻击性（自我攻击、自责 不是 性格缺陷，必须看到的是，表面缺陷 的 背后必然是爱的表达，因爱才会自责，在成人是这样，对所有人是这样，幼儿也不能免于此。幼年期的爱与自责隐藏 得 更深，因为它已经无法付诸语言 ， 就无法被依赖语言的成年人所理解 。对这类人来说，她们的人生从开始就注定了，是一篇爱的故事，不管表象 是什么， 是荒漠，还是丰饶的绿色， 但 从始至终，她们的人生都是爱的故事，是童年故事在成年的翻版）。

黛玉有句诗说“一年三百六十日，风刀霜剑严相逼。”按照曹雪芹的写作风格，这句诗中可能蕴藏了黛玉之后对自己的处境的认识。

让我们分析一下这条流言背后的人。我记得在书里，第一个讲出“金玉良缘”的其实是薛蟠，虽然遭宝钗否认，又被薛姨妈斥责。但在这一家人之间， 颇 有些心照不宣。尤其是举止粗鄙还自视挺高的薛蟠， 被斥责一顿之后， 一定不觉得 自己 闯了祸，反而会自以为猜中了妹妹的心事。因此，这个流言，可能是由 “ 金玉良缘”的创始者 薛蟠 发起 的。事情的起因，也许是在某次宴饮时，薛蟠喝醉了，想起此事，依旧愤愤不平 ， 便央求出席宴饮的某德高望重之人给他 出谋划策 ，帮他促成其妹与宝玉的婚事。也许，那 位高人 人不好当着众人明说，便推辞了，借口小解，离席而去。薛蟠看出眼色，尾随着他离开了酒席。眼看到了无人之处，或许那人想结交薛蟠，或许纯粹为了犯坏，又蒙薛蟠许了不少好处， 在指点 薛蟠一番之后，出了这么一个主意。 几句 话教唆得薛蟠精神一振，冲动之下，买通些下人，就这么把这个流言散布开了，这一节的回目也许可以叫“醉霸王花阴 获 毒计”。也许做完之后，薛恶霸谁也没说，把这件事丢在脑后了，也没放在心上。那么，是谁将这个流言吹到黛玉耳朵里的呢？因为传递这个流言的人很多， 能 把这个流言传递给黛玉的 ， 其实很多 ，也许是某个水边洗衣服的女仆，也许是行事大大咧咧的史湘云 。 因为生性警惕 ， 敏感的黛玉可能随时能感到，自己 被 流言 包围了 。但最有可能的做此事的，是最有心计的薛宝钗。她可能假借关心，不经意间，就把这个流言说给黛玉听了。而最重要的一个人，是贾母 。 将流言传进贾母耳朵里不难，但是 怎样 能使她对自己的外孙女 产生 怀疑呢？也许 是这样， 贾母听到流言后， 便 找王熙凤证实，让她偷偷找人查证此事。贾府上下，除了紫娟熟悉黛玉，了解黛玉的家庭之外，还有一个人与黛玉相识，那就是贾雨村。人人都知道紫娟是黛玉最接近的人， 找她问容易京东黛玉 。当然，派人会苏州查最可靠，但王熙凤图省事，不愿因这事闹得沸沸扬扬，因此很有可能找贾雨村来闲聊，借机打听 。 因为贾雨村既是 贾府的 亲戚，又做过黛玉的老师。贾雨村也许是 被 薛蟠的银子 买通了 ，只言片语间，已知道王熙凤的目的，暗暗做了不利的证言，激起了贾母对黛玉身世的怀疑。或许，那个在酒席宴间给薛蟠出主意的人也正是他。一定有很多人出于各自的动机，参与到散布流言的行列里，才会造这飞短流长的局面，但每个散布流言的人自己又没有主观愿望用这一套来致黛玉于死地。而最终的悲剧结果，一定需要黛玉的参与，经过了黛玉的放大之后，才会将 这 局面与“风刀霜剑”联系起来，构成一幅人言可畏，步履维艰的险状。之前，我们曾分析过，当流言传出时，贾宝玉不在大观园，跟北静王出去了，所以 当初 林黛玉听到北静王的名字，才会 生出 那么 大的反应 。面对流言，黛玉会重演之前怡红院误会时的一幕，情绪失控加无休止的过度思考 。 失去了哄她的人，几乎可以肯定，这会让她一病不起。 作为具备边缘人格特点的人物， 她几乎不会去谴责散布流言的人， 查清来源，光明正大地 与他们战斗，而只会自伤身世，流着泪，责怪自己，为什么要来到这世界上。假如她是抱养来的，那么就很有可能，无法与宝玉成婚。而且贾母的怀疑，会让贾母收回将她许配给宝玉的承诺。这不是最可怕的打击，最可怕的是，这个结果，暗合了她内心对自己的不好的预感。即使这时宝玉赶回来，赌咒发誓地保证娶她，甚至以出家来抗争 。 但宝玉的表白，不会让她振作，因为她已经陷入了极度的“我不好”的自我怀疑之中。而这时，可能会出现贾母禁止宝玉不经通报，随意进入大观园了，并且封锁消息，不许下人将有关黛玉的消息传递准确给他。也许他俩真会像并头读过的《西厢记》的情节一样，通过紫娟、茗烟的帮助，才能见上一面。相见时，黛玉 也许 会说起自己的病情，开玩笑地说自己就是来还泪的云云， 最终 把书里的传说 落实 在 生活化的情节 里。之后，黛玉的心病， 已难以逆转 ，忽然有一天早起时，发现 与平时不同，枕上一滴泪痕皆无，似乎自己的 泪已 还 尽了，想起 之前 与宝玉 开的这个玩笑，心 知自己命不久矣。在续书里，黛玉死于宝钗婚礼之后，临死焚稿， 呕血， 心中是怨恨宝玉的 。 而在这个 版本 里，她没有任何怨恨，真的是泪尽而 亡 。不过 若是 曹雪芹来构思，肯定比这高明一万倍， 好在无关紧要 ， 权 当聊 备一说 。

黛玉一死，她所代表的边缘人格特质的 那一类 人物就 宣告 谢幕了。大观园里，宝钗、探春、熙凤这一类自恋人格特质的人物独占鳌头了，但很快，他们的末日也要来临了。曹雪芹似乎也很能抓住了这一类人的特点，那就是《 金陵十二钗 》戏词里 所 唱的“你方唱罢我登场”， 自恋人格的 人就像是舞台上的戏子，演的热闹，可惜扮演的都是别人，人生如戏，总是轮回的演出，你脱下的戏服，下一场，不知又会被谁穿上。假如林黛玉代表着纯粹的悲剧的话，那么自恋人格特质的人，既是悲剧，也是闹剧。