每一个新年,我总会特别注意那个被《哈利波特》小说称之为「麻瓜霍金」的人,是否还健在?我很高兴今年不只没听闻他任何健康恶讯,还看到他的脸书偶尔与网迷们辩论外星人。 进入霍金的脸书,宗教信仰栏上先明注:「God does not exit 」(上帝是不存在的),内文才是朋友们讨论外星人有没有金融商品,有没有帝国乱印钞票,吃不吃巧克力;或是 137 亿年前宇宙爆炸,是不是某一个更厉害的高级智慧生物制造武器,无意间形成的灾难?而 137 亿年前,大爆炸之前又是什么? 没有人能解释宇宙大爆炸,唯有想象 人活在宇宙中,与人活在「小现实」中,最大的差异是想像力。人一旦掉入小小的「现实」,人生便不可能过瘾;容易紧抓着俗世的框架,爱钱、好名、争面子、怕死,以及不可避免的笨脑筋。其实所有宗教家们教导信徒超越的,都是这些点点滴滴的世俗困境。 霍金不相信宗教,他只是一位不折不扣的科学家;但由于他思考的宽度是宇宙,使他无意间比教宗还教宗。 2007年4月26日,受美国「零重力」公司的邀请 霍金在大西洋上空的飞机中体验失重飞行 我大约小学六年级开始,迷上天文。小学毕业后,外婆送我至英文补习班,刚巧英文老师也是个天文迷,他总是花半堂课教我们 A、B、C,「How are you ?」另外半堂课大谈他搜集的黑洞知识;这是我一生唯一从不曾跷课的老师。 外婆给的零用钱,我最常散财地点除夜市外,就是台中中央书局。13 岁的我已学会今日许多诚品小子干的事,买得起的书带回家;买不起的蹲坐地上翻阅,尤其特大本的 Life (《生活》)英文杂志。 1969 年阿姆斯壮登陆月球,那一年我才 11 岁;我天真地与表姐妹们一起看着电视转播「人类那一大步」,以为等自己活过 50 ,可以游玩冥王星,或至少在月球上坐摩天轮。 没想至今 53 岁了,我们人类还真倒退,得活回 1929 年政治经济史。 现在的我被迫拿出博士课程时的训练,向人们解说大萧条是什么,并预言接着会通膨,欧洲极右派会崛起,较穷国家将因此政治动乱。 文茜接受采访时,回忆小时候的「太空梦」 今年春节,我一边看着「半岛电视台」埃及报导,一边特别想念霍金。 想脱离这个 137 亿年前宇宙爆炸,4 亿年后形成了第一批星体……接着有了地球,有了人类……有了一堆乱七八糟的事,才有了我及许多听起来自以为了不起的「国家」事件。 为何史蒂芬·霍金可以彻底地超越人世间的意识信仰牵绊? 或许他不需行动的身体,正如邱吉尔的形容,保存了更多精力,贯注于大脑思考,终致参透「人类存在」的理智思考。 没有行动的身体,幸好还有思考的大脑 霍金说:「人类若能知道宇宙如何开始」,「将是人类理智的终极胜利」,这个世界「没有开端,没有创造的时刻」,「在宇宙的创造过程中,上帝没有位置」……「人类的一切,只是偶然」。 霍金的理论挑战了一切不同宗派的文明,人是那么畏天,所有的宗派、埃及的石柱阵、中国皇帝的天坛,都在处理敬天。只有上天才能回答我们疑难且颠困神祕的「人生世界」。 霍金却轻描淡写地打破远溯古老年代的信仰,一切只是出于偶然。 为了书写这个理念,他找了一家出版社,名字还挺滑稽叫「矮脚鸡」,出版了畅销千万册的名著《时间简史》(A Brief History of Time)。选择美国「矮脚鸡」只因对方愿意付给他 25 万美元预付版税,远高于英国剑桥出版社原本只提供的 1 万英镑;霍金不会拘泥时间,更不会受限出版社名气大小。 电影《哈利·波特3》 一个男巫在破釜酒吧里阅读《时间简史》 霍金参透宇宙之谜,当然也能参透自己的生命。 大学时摔了一跤,住院三周,先是同一病房的男孩得肺炎,死了;接着医生告诉他,他只剩大约「两年」寿命,有一天他将死于呼吸肌丧失功能。他只相信后者,没理会医生的死期宣判,唯一的感觉是「倒霉」,可能活不到「博士毕业了」。 从此每天吃维生素,不理「时间」,浑浑噩噩中,居然邂逅一名圆脸姑娘,名叫简·瓦格纳,并闪电订婚。 简深受霍金吸引与影响,别人问她为什么要与只剩「两年」寿命的人订婚,简回答:「那个年代,人人都说苏联核武两年之内,就会摧毁西方。」 霍金与第一任太太养育了3个孩子 霍金没太理会医生警语,继续宇宙研究,只是更加用功,因为老觉死期不远。结果他与妻子竟然共度二十五年,度到彼此都受不了,最终离了婚。 期间,《时间简史》写到一半他呼吸不畅,做了气管切开手术,但没死,只是不能言语,初期全靠挑眉表达情绪,最终一个怪机器帮他讲话,完成伟大的《时间简史》。 1991 年,霍金这个长得如外星人的男人和妻子离婚,他的妻子专研欧洲中世纪文学,在霍金看来,与宇宙相比,人类编写的东西,实在不算什么。老婆火大,臭骂他「自己想做上帝」。 他签字离婚 4 个月后,照顾他的护士梅森居然扔了丈夫,爱上他,嫁给他。梅森的丈夫正是帮霍金在轮椅上装电脑语言合成器的工程师;梅森嫁给他的理由是,「和他在一起,我会忘了时间」,「而且他挑眉时,特别会传情」。 第二任太太被他的挑眉吸引 霍金是世界上最受卡通或儿童剧欢迎的科学家;他的残疾与纯真思考,使他看起来至今仍像小孩。 尤其那一套语音合成器,真酷毙了!《辛普森一家》曾把他画进卡通影片,《哈利波特》小说的魔法师在酒吧内翻看《时间简史》,注脚这么写着,「那是一本由『矮脚鸡』出版社出版,一名叫霍金的麻瓜写的时间旅行指南。」 霍金一直活到今天,已 69 岁。他出生的那一天,1942 年 1 月 8 日,正巧另一位宇宙学家伽利略逝世 300 周年。 ▲ 左为儿时的霍金(图/美国广播公司) ▲ 少年霍金骑马照(图/美国广播公司) 2006 年,他应邀至香港科大演讲,我于某一个场合碰见他,与他短暂聊天。他告诉我,年轻时最快乐的事是和朋友打赌,而且一赌 16 年,结果赌输了。他家教太严,父母都是牛津毕业;而朋友呢,年少已荤素不拘。 双方赌谁的科学理论正确,若他赢了,朋友得替他订一年的杂志《侦探》;若输了,霍金得为对方订阅一整年裸女露下体杂志《阁楼》(Penthouse),霍金很高兴结果他赌输了。 此外,他说世界上只有一样东西与宇宙一样古怪且迷人,那就是女人。 2006年,霍金受邀在香港科技大学演讲 我与许多人一样,都是霍金迷。去年他忠告人类,不要相信自己是至高无上的生物,我们应该假设宇宙存在外星人,在天上的不见得是上帝,而可能是比人类智慧更高的外星「生物」(未必是人);他们对我们不见得善意,最终消灭人类的不是核武,可能是外星人。 人不该试图寻找其他星球的生命,这将是灾难的开端,终致人类彻底灭亡。 唉!或许我们该听听这麻瓜霍金的劝告。就让我们共同蜗居于彼此讨厌彼此的鬼地球吧! |
|
来自: yangtz008 > 《人物素描、亮點、縮影、其他》