No.680 原创•听 | 陈洪金《大地足迹》

饶云华 2018-03-20

展开全文

主播：大盛

后期：淡颜

作者：陈洪金

滇西的横断山区，行走的人们站在群山之巅，便会发现，满眼的山如同大海中层层叠叠的浪涛，向着某个方向不断推进。也只有在路上，才会发现，这样苍茫的大地，到处都是路。它们拦住了人们的脚步，却总是又会让人发现一些宽宽窄窄的路，在山间缠绕。这些路让人们绕过岸壁、涧溪和密林，从一座山抵达另一座山。跟群山一起围堵人们行进的，还有江河。在滇西腹地，山与山之间，便是江河。在云龙县的地界上，澜沧江、沘江、关坪河、漕涧河等大大小小的河流千回百转地流过那些山脉，水气从谷底蒸腾起来，成为云雾，笼罩与隐藏，让群山与云雾水乳交融，形成了变化万千的景象。“江上夜覆云雾，晨则渐升如龙”，这一片山脉与江河纠缠不清的地域，便被古人赋予了一个诗一样的名字：云龙。人们在滇西腹地云龙的行走，除了被高山阻拦，还要被数不清的水以江河的形式阻拦。一路从东而来的人，在这里遍踏山水，向西，去保山、腾冲、缅甸，向北去丽江、迪庆、西藏。他们的行程，被一座座山承载，被一条条江河挽留，被一座座桥收藏。

在云龙县，数不胜数的桥，让这片土地成为天然的桥梁博物馆。我在云龙群山里的一路行走，仅在三天时间里便看到了溜索、藤桥、独木桥、石拱桥、铁链吊桥、钢混桥、钢衍桥、钢绳吊桥。在云龙县一个叫做大麦地的村庄，一条小河从远处的深山里流淌出来。河水不深，也不急，但足于让人们无法以挽起裤脚的方式轻松地涉过去。小河的两岸都是庄稼地，夏日的阳光让那些水稻和玉米忘情地生长着，村子里的人们肯定要在河边来来往往。于是，一麻藤桥就出现在小河上了。那些原本生长的深山里的野藤，三年或者五年的时间过后，被村人砍来，按照古老的传统方式缠绕在两根钢绳上，形成一个Ｕ形的垂挂，然后再在底部铺上木板，藤桥就这样引渡村人在每一个晨昏的往返。这样的藤桥，在绝大多数人眼里是极其蒙昧落后的，但是，在滇西，它却暗藏着一个时代的存在，在古籍里，滇川藏交界地区曾经在很长一段时间里被称为定笮、大笮。这个陌生的汉字“笮”，便特指垂挂于江河之上藤桥。由此可以想见，在那个漫长而遥远的时代，在群山之间，在怒江、澜沧江、金沙江流域，咆哮的江水在峡谷里震耳欲聋，摇晃的藤桥承载着行人和马匹，那是多么的惊心动魄。相比之下，廊桥是充满温情的。在云龙县，通京桥就是这样的一座廊桥。一个叫做白羊厂的地方富蕴银矿，数百年前就有大量的银子从这里提炼出来，跋山涉水而去，成为人们财富的象征。由此，官府、商人、流徒、罪囚等形形色色的人们便往返在白羊厂通往大理的路上。这座位于一个叫做大包罗村侧畔的廊桥便出现了，它几经塌毁，几度重修，始终保持着通畅。站在通京桥上，置身于瓦檐之下，脚踩着那些陈旧而厚实的木板，目睹那些覆苔染尘的石墩，闻到弥漫在空气里的马粪味，我无法想象，数百年来，多少人曾经在这里背井离乡，多少人从这里走向富贵荣华，多少人从这里命丧黄泉。然而，通京桥却如同一个生活在寓言里的博爱者，用它没有选择的胸怀去接纳每一个人，让他们从四野而来，在这里躲避风雨和疲惫对身体的硌痛。相比之下，功果桥则见证了一个国家和民族的铁与血。从云龙县城再往西而去，便是澜沧江，滇缅抗战时期，中国远征军与日军在滇西地区展开了最后的殊死相争，数以万计的远征军将士以怒江、澜沧江作为天崭抗击日军，怒江上的惠通桥、澜沧江上的功果桥见证了两军之间纷飞的炮弹、弥漫的硝烟、仆倒的身体、绽开的伤口和流淌的鲜血。激战之后，日军从此溃败到那场战争在历史的最后一个章节。数十年以后，功果桥还在，那些被风雨淋湿的钢铁曾经被热血浇透，被亡魂缠绕。如今，只有弹痕与江水依旧。功果桥在滇西大地上的存在，又回归到沟通两岸群山与江河的原本价值上，有多少人在这里东进西出，南来北往，谁也不知道。山高，水深，路漫长。

不经意间抬起头来，向着诺邓古镇的天空仰望，这时候，我看到一只飞鸟，正扑打着轻巧的翅膀，向着远处的群山飞去。此刻，我突然间神情恍惚。我想，飞鸟留在天空的影子，其实是非常孤独的。就连注视的眼睛，也会在瞬间之后扭头转向别处，忘记它扑打着翅膀，一直向着天的尽头飞去。如果没有云，天空甚至是乏味的，那种蓝，即使有海的颜色，也不会让人一遍又一遍地去凝视与畅想。然而，大地就不同了，山河、峰峦、滩涂、岩溪、檐舍、车辙、岸柳、榴红以及烽烟、杀伐、祭礼、庭诵、殴伤、别离、葬礼，都在大地上从不间断地呈现。每一个瞬间，大地都会产生太多的事物，让人无法尽拾往事，驻足检点。大地与天空的区别，还在于它每时每刻都在变化，比如汁液从叶脉里潜行，比如蜗牛爬过窗前的芭蕉，比如孩子额头上的浅梦。更为惊心触目却又被忽视的，却又是人在大地上的行走。人们总是忘记自己走过多少路，忘记自己留在地上的脚印。每一个脚步，虽然都由时间来印证，谁也不会在意自己的脚掌曾经践踏了多少尘埃。然而，到处都是彼岸，每走一步，从时间的角度，便再也不能回到从前。大地上满处都是人们行走的足印，只是因为时光和风雨，它们很快就消失了，草岭或野陌，陡塬或折径，寒港或苇岸，一直在那里，人影的隐现，总在瞬间。