|
“6月8日，海面上有奇异的火光，曲折移动。天色昏暗中，凸显出一个带花边的锥体。” 高更在1891年的日记中，如是写下对大溪地（Tahiti）的第一印象。他漂洋过海，花了整整63天时间，才踏上茫茫太平洋中央的这个热带岛屿，觉得它“不如里约热内卢海湾那么迷人。”而且在首府帕皮提（Pape’ete），随着国王驾崩，毛利习俗的最后遗迹也消失了，“一切都荡然无存，只留下欧洲人。” 《大溪地的山》, 高更创作于1893年 (图片来源: overstockart.com); 飞抵大溪地。 孑然一身来到大溪地的高更，是为了逃离腐朽的欧洲，却发现“恶的文明”已捷足先登。如今，数以万计的游客乘飞机涌入大溪地（当中也包括我们），则是为了高更和水上度假屋，但又发现了别的什么呢？ 百多年后的帕皮提，已然是现代文明的绝对领地。沿途所见，千篇一律的水泥建筑、鳞次栉比的广告招牌、眼花缭乱的随手涂鸦，以及为潮热雨季和高失业率困扰的行人脸上，那一闪而过的忧郁。 大溪地，仅仅是法属波利尼西亚的130多个岛屿之一，却集中了2/3的总人口。 高更的画成了大溪地的招牌，甚至被印上酒瓶; 珊瑚礁堤将海与潟湖隔开; 当地人用珍珠母贝装饰墙面。 “现实，没有给我说出任何有价值的东西。发现从前的炉灶，燃起灰烬中的火种⋯⋯” 于是，高更离开帕皮提，毅然走进郁郁葱葱的林莽，置身于那些“大大方方盯着你看的野蛮人”中间。终于，他欣喜地发现“南纬17度，夜夜都是Noa Noa（当地土话，意为芬芳）。” 如出一辙，想找到高更画笔下那生机勃勃的原始，哪怕吉光片羽，在今天的大溪地，愈发渺茫。我们得到其他岛上，去碰碰运气。 传统茅屋风格的度假村; 一片私岛海滩; 大溪地向来是邮轮最钟爱的目的地。 莫雷阿岛（Mo’orea） 在这个方圆不过百十平方公里的小岛上，矗立着一些年代久远的蒂基（Tiki）。它象征着毛利人创世神话中的第一个男人，通常用木头或岩石雕刻而成。我们住的度假村里，就有三尊蒂基，立于大堂、花园和泳池畔，经理说它们能保护度假村不受邪灵侵扰。 半小时车程外的Tiki Village，则有更多蒂基，常年日晒雨淋已呈灰白色，像片无人照管的灌木，幽幽地聚在一起。这儿还有用竹子和露兜树叶搭成的茅屋，以及一块清除了树木和杂草、再用石块铺就合围的矩形空地，当地土话叫Marae，是毛利人的祭祀地。 乍看之下，Tiki Village俨然高更画作中的野蛮人村落，女人近乎半裸，仅以草裙和贝壳遮身，男人驾着独木轻舟，在渐变的海面上飘零。然而，当一对金发碧眼的西方情侣，当着我们的面，像模像样地举行“波利尼西亚传统风格的婚礼”时，事实再清楚不过：Tiki Village是专为那些想一蹴而就的观光客，所精心设计和准备的。
混血的毛利青年; Tiki Village里的“野蛮人”; 指示前方为“禁地”的标牌，通常是祭祀场所。 “婚礼”结束，方才的“野蛮人”换上T恤短裤，三三两两散去。他们并不住在Tiki Village，这儿只是一幕预设好的舞台布景，蒂基和Marae则是道具摆设。 200多年的殖民史，已令毛利人改宗转投耶稣门下，而现代旅游业，或许复兴了庙宇和仪轨、招募了巫师和信徒，却无法唤回远古的神祇，更别提他们喜怒无常的垂怜。至于度假村里的蒂基，其祛邪的说法，更多是为让人想入非非，与信仰本身相去甚远。 每晚都能把度假村气氛炒热的毛利舞蹈，同样有形无实。19世纪初，第一批登岛的西方传教士，惊诧于土人舞蹈的“伤风败俗”，毫不犹豫将之与文身和祭祀一并禁止。直到1950年代，在一名毛利中学教师的积极推动下，才重回公共视野。 如今，尽管从幼儿园起就要学跳，但它已失却本来面目。热烈的鼓点，不再为神秘现象而响起；曼妙的肢体，不再为取悦众神而摆动；铿锵的“Upa-Upa”；不再为赞颂奇迹而呐喊；只为满足游客的预期：啊，就像好莱坞电影《叛舰喋血记》里演的那样！ 一切能引人入胜的，都变成了世俗娱乐。
吹海螺的毛利青年; 私岛酒店度假屋; 翡翠般的海水与热带植物。 瑞亚堤亚岛（Ra’iatea）& 塔哈岛（Taha’a） 乘飞机从空中鸟瞰，这两座翡翠岛屿，仿佛双子星座，或者细胞，定格在即将一分为二的瞬间。瑞亚堤亚岛，据信是新西兰和夏威夷毛利人祖先生活的地方，而塔哈岛，则盛产奇花异草和黑珍珠。 机场建在瑞亚堤亚岛，其实是个八面来风的凉亭，地勤人员弹着乌克丽丽（Ukulele，四弦吉他），哼起小曲，一派轻松自在模样。这儿没有自动化的传送带，“哗啦”一声，卷帘门收起，行李如码在货架上的商品，得自己DIY。
一幕典型的波利尼西亚风景; 正在给鲨鱼喂食的毛利男子。 在机场码头换乘快艇，我们往塔哈岛奔去，接着坐皮卡进山。高更也曾在波利尼西亚的深山里，踽踽而行，赤裸身子，腰际系一块布，手执斧头，穿过越来越密、也越来越野的植物，泅渡过没肩的河流，沿着似路非路的羊肠小道，朝岛屿中心走去。 他在日记中写道，“大白天几乎也能看到星星”，并描述自己偶遇Pape Moe（当地土话，意为神秘的水），在伸手不见五指的夜晚，听到一个声音在问：“你来这里干什么？你是谁？”
在山中享用水果野餐; 给珍珠母贝植核; 夕阳下泛舟的父子。 皮卡在浓荫覆盖的红土路上颠簸着，两侧是如云层堆叠的连绵树冠。我们的司机仿佛是靠嗅觉而非眼睛，在找寻奇花异草，一会儿送我们“香奈尔5号”（依兰花，可提炼精油），一会儿送我们“变色花”（木槿，上午黄色，下午红色），还用随手可得的树皮与枝叶，做出笛子、腰带和餐盘，心灵手巧。 下山的路上，去了珍珠农场。全世界，唯有波利尼西亚的海水和珍珠母贝，能孕育出稀有的黑珍珠。但令我们印象最深的，却是农场女主人Linda，和她对这个世界的认知方式。Linda说，40秒内要给珍珠母贝做完植核手术，不然她会哭，太痛了，就会死去。她最多做3次妈妈，然后就变得很疲劳，再也不愿生宝宝了。 在Linda眼中，珍珠母贝并非商品，而是有知觉、有情绪的“她”。Linda让我们想起高更所说的，“没有善与恶的观念、自然单纯”的毛利人。仿佛一个微弱却清晰的讯号——或许，真正的毛利人和他们的文化，并没有消失，生机勃勃的原始也从未式微，只是隐匿得更深了。
毛利青年展示他的文身; 早期欧洲殖民者记录下的毛利人文身。 后来，在波拉波拉岛（Bora Bora），一个在度假村做救生员的毛利青年，骄傲地向我们展示他的文身。 那抽象的部落图案里，藏有鱼、海浪、露兜树、独木舟、火山、星辰……以及祖先，是与口述历史一样重要的身体历史。他告诉我们，虽然周末会去教堂，但自己心里清楚明白——“我们从哪儿来？我们是谁？我们将往哪儿去？”的答案，全部写在文身里，一辈子不改。 晃晃悠悠、忧郁地，徐徐飘过波利尼西亚静默夜空的，可以是“文明人”眼中的流星，也可以是“野蛮人”眼中的亡灵，根本没有谁对谁错。这就是我们在大溪地，最难忘怀的发现。 |
|
|
来自： brendawu113 > 《海岛游》
