假如一生只读一本诗集，我挑《守夜人》 | 悦读记

2018-04-06 为你读诗

明知我不能停留

守夜人

余光中诗歌自选集

余光中自选自译双语诗集

《乡愁》诗人最后的人生献礼

60余年名篇佳作完全珍藏

悦读记特别纪念 | 《守夜人》

点击图片购买余光中《守夜人》

诗人的寂寞与孤独

余光中写下《乡愁》时，21岁。他曾把自己的生命划分为三个部分：旧大陆、新大陆和一个岛屿，旧大陆是祖国，新大陆是异国，岛屿则是中国台湾。

小时候

乡愁是一枚小小的邮票

我在这头

母亲在那头

——《乡愁》

从江南到四川，从大陆到台湾，在美国求学，到香港任教，最终余先生在中国台湾高雄的西子湾畔落脚。往返于两岸多国，从未有过“归属感”。他无限眷恋汉唐风骨，又被美国文化深深影响。他的心之所向和精神栖所，是再也回不去的故乡。

诗人的寂寞，文人的孤独，余先生一人占尽。于是“离乡”“乡愁”“孤独”“死亡”成了他诗歌的主题，苍凉与顽强是挥之不去的情绪。

与永恒拔河

在余光中的诗中，“拔河”是被频繁使用的意象。

昼夜是涟漪，岁月是洪波

滔滔的水声里

是谁啊，隐隐在中游叫我

是谁，明知我不能停留

日日，夜夜

却叫我上岸去

——《水草拔河》

就算明知不可能赢过时间，也还要坚持与时间对峙。生命终将逝去，时间在围剿生命，人在时间的长河中无处可逃，无路可退，一切都将指向一个终点，而诗人还有，也只有一根“水草”——救命稻草也好，幻象毒株也罢，是他仅有且不放手的武器。面对人生之“不可抗力”，缴械投降的人太多，孑然独守，懂得享受的，是背水一战的乐趣。

最后的守夜人 ，守最后一盏灯

《守夜人》是余光中首次在大陆出版的自选自译诗集， 1992年首版于台湾，收诗65首；2004年，新收17首诗，于台湾再出新版，序言中写道“诗兴不绝则青春不逝，并使人有不朽的幻觉”；而今在大陆首次推出的《守夜人》，距离首版已是24年之后，颇多增删琢磨，89岁高龄，对待诗文一如初见，还在字斟句酌着每一个音节，一个符号。以余先生自己的话来说，“再过十二年我就一百岁了，但我对做人瑞并不热衷。所以这是最新的也是最后的《守夜人》了。”

最后的守夜人守最后一盏灯

只为撑一幢倾斜的巨影

做梦，我没有空

更没有酣睡的权利

——《守夜人》

这是余光中的纠结与坚守，知命与不甘。夜之黑，如同死亡，如同绝望，如同我们心底潜伏的罪与恶，人类永恒的心魔。人类自古害怕黑暗，上帝赐予人类光明，科学使得光在黑暗中有了可能。可我们心中的黑暗，永远无法被全部照亮，死亡带来的黑暗，更非人类可以逃遁。

余光中的眼，不是用来寻找黑暗中的光明，知时间不可逆，生命规则不可违背，他也宁愿去独守这黑夜。

关于余光中

余光中，1928年生于南京，祖籍福建永春。因母亲原籍为江苏武进，故也自称“江南人”。