Vol.014 最完美的婚姻是,放心,我永远都在这里。
电影《后来的我们》最近大火, 它讲了一对北漂情侣在十年间经历的爱恨纠葛, 他们因相爱走到一起, 最后又被现实打散, 十年后重逢, 一句“如果当时你没走, 后来的我们,会不会不一样?” 让人心碎。 初恋不敌现实, 是林见清和方小晓的故事, 也是芸芸众生的故事。 但在两百年前,却有一对夫妇, 他们在最残酷的贫贱里, 用最勇敢的真情, 演绎了一段中国最完美的婚姻。 1763年,是中国历史上一个有点巧的年份。 这一年的大年三十, 曹雪芹在完成了红楼梦第80回后, 于悼红轩内, 辞别了这个留给他无尽伤心的世界。 他已经写好了宝黛的前半生, 结局无人知晓。 同年,沈复与芸娘诞生。 他们似宝黛相知相惜, 结局凄美如梦。 《浮生六记》, 这部记载他们悲欢离合的小书, 被后人称作:小红楼。 改琦《仕女静读》 定情 芸娘与沈复是表姐弟, 沈复叫芸娘作淑姐。 沈复十三岁时, 曾跟母亲回了趟娘家, 初见芸娘, 似一朵轻云刚出岫。 彼时的少年, 对爱情已经有了朦胧的悸动, 芸娘的诗稿, 让沈复惊艳又倾心, 虽然他已经看出芸娘是福薄短寿之相, 但仍对母亲说: “若为儿择妇,非淑姐不娶!” 沈复有情,芸娘也有意。 一次,沈复再跟芸娘索要诗稿, 拿来一看,写得真不错, 但为什么每首都只写了一半? 芸娘望着沈复, 有点羞涩地回答: 因为没有人教我呀, 我在等着找一个懂我的人来教我写诗呢。 沈复瞬间心领神会。 芸娘堂姐出嫁,沈复去当娘舅送亲。 婚礼结束时,已是三更。 沈复肚子饿,仆人拿果脯给他, 甜到掉牙,一口就吐掉了。 这时他感觉有人在拉他的袖子。 回头看,是芸娘, “你随我来。” 随芸娘来到卧室, 沈复看见桌上放着一碗热腾腾的粥,还有几碟小菜, 欣然举筷。 这时堂哥突然在屋外喊, “淑妹快来!” 芸娘忙关门说:“我好累了!要睡啦!” 堂哥挤着就进来了,一见沈复,顿时高喊: “哦~刚刚我跟你说我想喝粥,你就说没有了! 原来是被你偷偷藏起来留给未来夫君的!” 这下全府都听到了。 一时传为笑谈。 如果没有后来的事情, 那这一碗粥, 大概会是沈复一生最温馨的记忆。 新婚 十八岁这年, 他们终于成亲了。 作为新妇, 芸娘每天都要早早起来操持家务。 芸娘一起床, 沈复也就跟着起, 行走坐卧, 都要如影随形。 如果稍离片刻, 在家里的门廊墙缝遇到, 都要拉着袖子问彼此: “这是要去哪儿呀?” 新婚燕尔,甜如蜜。 但沈复毕竟是大户人家的子弟, 访师求学,科举功名, 才是第一要务。 于是,两人结婚一满月, 沈父就遣他去杭州拜师了。 父命难违,沈复愁肠百结, 没想到芸娘却反过来劝他, 默默为他整理行装。 临行前,芸娘轻轻在沈复耳边说: “出门在外无人照料,你要好自珍重。” 到了杭州后,沈复急忙跟芸娘通信, 但恼人的是,芸娘的信, 总是不温不火的, 芸娘的懂事,让沈复更觉煎熬。 他终日魂不守舍的样子, 连先生都于心不忍了, 最后布置了几道题, 就把沈复放回家了。 沈复如遇大赦。 到家后遇到芸娘, 一肚子相思说不出口, 只握着彼此的手四目相对, 看着看着,就感觉消融在对方的眼眸中, 耳朵嗡的一声,顷刻已化为袅袅云烟了。 七月七日,我取轩外, 织女星明亮闪烁 芸娘备好香烛瓜果, 与沈复一起,各执一香, 向织女星跪地祝祷。 两人在织女星前祈愿岁月静好,风雨莫催。 沈复拿出两枚印章, 两枚都刻着:“愿生生世世为夫妇”。 一枚是白文,一枚是朱文, 这是今后二人通信的凭证。 夜色如水,芸娘靠在沈复肩上, 两人从宇宙浩渺,聊到儿女情长, 直至灯烛燃尽,月亮西沉, 方恋恋不舍,携手归去。 相伴 林语堂曾说,芸, 是中国文学史上最可爱的女人。 我觉得,那是因为她刚好遇到了沈复。 在沈家半里外的地方, 有一座庙,叫水仙庙。 是街坊邻居听戏喝茶, 聊天唠嗑的好地方。 有次神诞,沈复看热闹去了 回来后,他跟芸娘描述得口水乱飞, 芸娘突然叹了一声, “哎,可惜我是女子, 不能和你同去。” 沈复一听,立马怂恿芸娘女扮男装, 芸娘穿了沈复的衣服, 在镜子前学男人拱手阔步, 趁婆婆外出的空儿, 两人贼兮兮地就从后门溜走了。 一路上,好几个人问: “这兄台好生清秀,敢问是谁?” “这…这是我表弟!” “哦!幸会幸会” 芸娘拱手。 看庙会的人乌央一片, 两人好不容易挤到了前排, 这时,芸娘见贵宾席上坐着一个美艳的少妇, 她拉着沈复就挤上去拍肩膀打招呼。 “哪里来的狂徒!这么不懂礼数!” 沈复看见一个老奴婢气极了伸手就要打芸娘, 赶紧挤上前去遮挡解释, 芸娘见势不妙,赶紧摘帽, 露出一顶乌发, “看!我也是女子啦。” 主人瞬间被逗乐了, 对这二人生出几分喜欢来, 竟招呼夫妻俩入座,一起畅谈听戏了. 平常吃饭,芸娘最喜欢配臭腐乳和虾卤瓜, 但这两样恰好是沈复最讨厌的。 有次吃饭,沈复逗芸娘: “狗没胃,所以吃屎不觉得臭, 屎壳郎也是,但它是为了修炼成蝉, 你说你喜欢吃这两样东西, 是像狗呢还是像蝉?” 芸娘知道沈复在笑她爱吃屎, 立马反唇相讥: “你喜欢吃的大蒜,我也觉得像屎, 但屎好不好吃要吃了才知道,你要不要试试?” 沈复大笑:“你这是要让我当狗吗?” 话没说完,芸娘就猛地夹了一块塞到沈复嘴里: “我是做狗做很久了, 今天就劳驾您也做一次吧。” 没想到沈复一尝,居然脆爽可口, 竟从此也爱上虾卤瓜了。 逢变 但有情有趣的夫妻, 却往往不如平常人顺利。 沈复爽直不羁,芸娘单纯善良, 这样的组合,注定要经历更多坎坷唏嘘。 一回, 沈复和父亲外出公干, 留芸娘在家, 沈复的弟弟启堂向人借高利贷, 请芸娘作保, 芸娘没多想, 但谁知道后来启堂赖账不还, 芸娘饱受追债之苦。 她只好写信给沈复, 让他劝弟弟还钱, 但在信中,芸娘没有使用敬语, 称呼婆婆为“令堂”,称呼公公为“老人”, 不巧信让沈父看见了。 沈父先是责问启堂债务的事情, 启堂矢口否认, 于是公公大怒: “芸娘背夫借债,毁谤小叔, 对公婆不敬,简直败坏门风” 于是遣一封驱逐信回家, 要把芸娘扫地出门。 好的婚姻,或毁于公婆,或毁于懦夫。 如汉之刘兰芝,宋之唐琬, 都在丈夫的妥协中走上死路。 但沈复不是无可奈何的陆游, 更不是敢死却不敢抗争的焦仲卿。 在事情发生的第一刻, 他选择抛下一切回到芸娘身边, 带着她一起出走, 和风餐露宿,朝不保夕相比 放弃你,才是这世上我唯一吃不下的苦。 相惜
出走后的二人, 寄居在朋友家。 虽然生活捉襟见肘, 但二人还是过得异趣横生。 房间太暗, 二人就用白纸贴墙, 利用反光照亮。 没钱可大鱼大肉, 但单一的食材经芸娘手, 也总有新奇的滋味。 沈复喜欢时不时小酌一杯, 芸娘就用六个碟子, 做成一个存储方便的梅花盒常备着下酒菜。 夏荷含苞待放的时候, 芸娘就放一撮茶叶在花心, 等第二天一早花盛开, 再烹一壶雨水, 一杯荷花茶,便香韵称绝。 房子是借来的,但生活不是。 一次,沈复听闻城南有两处园子, 菜花正盛,煞是好看。 他和朋友们最爱风月,自然不能错过。 看花要饮酒,且要饮温酒。 但附近没有酒家,众人正发愁。 芸娘有办法: “你们明天各自拿出买酒的钱, 我自然会担着炉火来。” 第二天中午, 芸娘提着做好的菜笑语盈盈地走来, 她后面还跟着个卖馄炖的老翁, 馄炖担上炉火俱全, 不消一会儿,别说热酒, 连热茶热菜都上桌了。 老翁亦是性情中人, 大家围坐在柳树下, 饮酒吟诗,烹茶作画, 在旁人的羡慕中, 他们高歌痛饮,吃饱喝足, 晚间再来一碗米粥, 即皆尽兴而归了。 三流的夫妻,贫贱之时百事哀, 大难来时各自飞。 二流的夫妻,能风雨同舟, 却难以苦中作乐。 真正的神仙眷侣, 则无论现实是呵护还是蹂躏, 他们的心,都永远如初见般相依相惜,充满情趣。 永诀 两年后,沈父得知真相, 登门道歉请二人回家。 本以为苦尽甘来了, 却想不到又因为给人作保惹来债主上门, 在离过年只剩几天时, 被沈父勒令三日内离开。 芸娘从小就有血疾, 后来因娘家出事,悲伤过度又复发了。 第二次被驱逐时, 芸娘已经到了无力行走的程度。 此时沈复一双儿女已经十三四岁了, 他们既无力带走, 又不能留下他们拖累双亲, 只好把女儿许给敦厚的侄儿当童养媳, 把儿子托给友人当学徒学贸易, 为了躲债,他们在凌晨偷偷出发, 临别之际,一家四口煮了一锅粥饯别, 这是他们最后一顿团圆饭。 因粥而聚,因粥而散, 莲子心中苦,梨儿腹内酸。 生离作死别, 造化之弄人,亦不过如此。 遭逢巨变后,芸娘病情越发严重, 三年后的三月三十日, 这个集知音、贤妻、患难之交于一身的爱人, 终要弃沈复而去了。 临终前,芸娘极力要抓住沈复的手, 嘴里一直断断续续地说着: “来世…来世…” 这一世我和你还没做够夫妻, 夫君可不要忘了当年织女星下的诺言。 芸娘死后第七天, 按风俗家人需要离家避鬼煞, 但沈复坚持不走, 朋友都劝他,鬼神之事, 宁信其有,莫信其无。 沈复呆呆地说: “我就是因为相信芸娘会回来, 所以才不走的。” 躺上他们熟悉的床, 半夜朦胧间, 他看见全屋好像被火烧得通明, 火中沈复大喊:芸娘!芸娘! 吓醒之后,发现不过梦一场。 他最爱的芸娘,是真的离他而去了。 合卺 中国人心中最动人的婚姻, 应该是什么样子的? 古时候,有一种味道极苦的瓜, 叫做卺(读作锦)。 每有新人成婚, 人们就会取来这种瓜,一开两半。 把两半盛满酒,用红绳连在一起, 行礼时,新人各执一半,把苦酒饮尽。 并自此起誓,甘苦与共,永结同心。 这个礼,叫合卺礼。 在甜蜜的洞房之夜, 同喝这一壶又苦又醇的酒, 是古时夫妇步入婚姻的第一课。 其中大概包含了中国人对婚姻的一种理解: 最动人的婚姻,是除了有矢志不渝的爱情, 还要有两心相知的默契,共同孕育的成长, 以及,同甘共苦的恩情。 沈复一生穷困潦倒,寂寂无名, 死后唯一本《浮生六记》存世。 但他却说:“天之厚我,可谓至矣。” 大概是因为他的婚姻, 经风历雨时依旧至情至性, 是大多数人,几世都修不来的好福气。 ◎本期编辑 ✎ 丘吉鸟 |
|