李明月（本名）：写诗画画、素食参禅。2013出版（中央编译出版社，文图全彩绘本）：《每个人都是一盏灯》《每件事都是一扇窗》《智慧的锦囊》《幸福的妙方》。曾出版《美丽心机》《图说养生经典》等。曾在《诗刊》《中国作家》《诗选刊》《花城》《散文》《散文诗》等多家刊物发表作品，诗、散文、散文诗多次入选国内年选。2014年获《诗人文摘》年度诗人，2015年《诗网络》诗刊年度诗人。
（1）华夏云客：明月老师，我在多年前，读过您发表在《诗刊》上的一组诗，其中一首，具体诗句记不清了，但诗中的一个细节让我至今都很回味，是一个孩子跑过电影屏幕，从而获得了观众的掌声。一个小小的生活细节融入诗中，又高于生活，给人带来不同层面的遐思。希望您结合一首近作详细谈谈，什么样的生活细节才能写进诗歌，如何才能把现实事件升华至诗歌主题？
李明月：感谢华夏云客老师给我这个机会。真想不到您还记得我多年前发在《诗刊》一首诗的细节，挺感动的。记得这首诗的背景是露天电影院，一个孩子为了接近小伙伴，选择了一条捷径。孩子跑过银幕时，正巧和影片中逃跑的坏人、跑成一个方向，因而得到了观众的热烈掌声。这个细节有点滑稽，我小时在东北乡下老家有过这种生活体验。当初写这首诗时，内心趋于平静，补充了些许的哲学欠缺。读了海德格尔的《存在与时间》，对时间与存在有了思考。想到影片和现实的关系，一个孩子和“坏人”跑成一个方向，当孩子的剪影和“坏人”重叠时，就把 十多年前在汉口小住，路过一个老式居民楼，突然，一根约两尺长的粗钢筋掉在我的前方一尺，如果我快走一步，我的头就要承受这根足以要命的铁棍了。惊魂之中，一位男性老人在三楼阳台连说“对不起……”，我下意识地捂着头，快步逃离了现场。 时间的概念，通过一个个事件的发酵，那些经历的身心痛苦，我不想再重新经受，因而引发了我新的思考。对现世的追求一步步趋向内化，曾经的怨恨，一点点化解，人也越发简朴简单了。感到时间好过了，曾经漫长难耐的时间，有了伙伴般的感觉。一样的时间，却发生了本质的变化。因此我在2015年4月13日这天，写下“不能再糟蹋时间了”，“铁棍”浮出，蕴化于诗中——
我感到了事物/暗中的，摇摇欲坠/我看到果实，风中的青涩/和另一个时间的，瓜熟蒂落/一个突然，把我砸懵/真的，不在明处？/它们，在冥冥上方，仿佛/昨天的一节铁棍/掉在我的前方一尺/如果走快一步，如果不是/那个孩子的笑脸/让我停留了一秒/这节从空掉下的，利器/就会要了我的命——不能再糟蹋时间了，让自己有用……/一节铁棍，一只待削的笔/一根绣花针，时间的打磨/无常的，常态，每秒都在发生/我开始修习传承，用光捻线/编织空囊——试图/装进一个银河的星星/一些落下的，触空为鸟的/啼血杜鹃，会在每个黎明/叫醒我们
这个“要命的事件”，如果没有现在的心境，还会搁置暗中，只是一个真实的发生。一根铁棍，一个等待多年的细节，当时间到了，和我的内心产生了契应——诗歌就是外在事物与内心和合羽化的过程。 一个跑过银幕的孩子是当下的，影片的坏人是“虚在”的，一首诗的“实在”反应，就是诗者现在的心。十年过去，我从哲学引领进入了传统文化，我对生命的思考又深入了一层。从通理、体验到一点点践行，在自身中体验了——一个逐渐打开自己、心量变宽、爱心增多的过程。虽然没有做到谦下，但减少了傲慢心。更早些时也写过时间，大意是：时间像一把刀，用一分一秒的耐心，把我一片片凌迟……那时心里有怨恨，感慨世事不公，生命的孤寂与爱情的不可靠，对生命产生了深度怀疑，甚至感到存在的无意义。 也曾多次想到如何去死：一瓶安定，一瓶烈性白酒，走向大海（那时在珠江三角洲工作做企业管理，暂居所近海），不遭罪，一了百了……但被现实的因缘死死地缠着不肯罢手，那种活着的无聊与倦怠。想堕落或进一步黑化，但我骨子里的诗人高贵感——就称“守护神”吧，我的守护神，总在深渊的边缘，一次次把我拉回…… 折腾了一些年，意识到这种活法就是炼狱。隐约感到应该有一个出口，给生命一条出路。渴望有一盏小灯，在四面的漆黑中照亮这个路口。我的内心滋生了要安静下来的愿望。面对孤独，不再寻找打发孤独的负面方式。开始读哲学（以前读不进），静心画画（非物质富裕，是在自己没条件时开始的）。只想把时间积极地填满。时间变得有意义了——感到内心一层层打开，孤独之潮，涨潮的频率减少了。在《时间的野兽》中——
……时间改变了，什么/是普世的一曲柔肠，万丈悲情/触动了，一颗心——/无论苍老，疾病或死亡/带着万物上路，不再分化自己——/与时间，终于和好如初/我是一朵云，也是整个天空
2015年一个冬天早晨，我看时间时，感知君临：睁眼闭眼都是时间，是时间在陪着我，自己的身、心，由与生俱来的分离，有了合二为一的镜像。内心的变化，同样是从量变到质变的过程。从时间如刀到伙伴感，所产生的文字的大相径庭。诗歌就像一个时间的说明书：物理时间与心理时间，在一个人内心产生的统一。
（2）华夏云客：人们对口语诗歌褒贬不一，您对口语诗歌持何种态度，能否通过一首类口语的诗歌，最好是您自己的，具体地谈谈，口语能在诗歌中起到怎样的作用。另外，我在您的诗歌中感受了语言的多元化，怎样使用多元语言，才能为诗歌营造立体空间？
李明月：诗歌语言的使用，是包罗万象的，这种“包罗万象”，在于学会“利用”。还是用一首诗来说吧。2003年，我在广州收养了一只约两个月大的流浪猫，取名李小咪。小咪的灵性让我惊讶，我们成为融融的一家。我吃什么，都往它嘴里塞一点。一次我吃很黏的软糖，给了它一块，它一咬，就把牙粘住了，它想吃糖，但没办法张开嘴咀嚼。它在沙发上一边用力一边后退，小样子滑稽可爱，一声“咚”，它退到了地板上……小猫吃糖被黏住，叙述过程适于口语。但把过程写出之后，难处呈现了，修改了几十次，对挖掘深度都不满意。放了一阵子再改，还是不能深入。 一首诗的内涵，不是述说存在表象，而是由写实转化为诗意的超越。超越的部分，就是一首诗的深度。比如一幅山水画，如果把远处的山峰和近景画得一样细腻，没有让人感到虚远，即使画工再精致，也是匠人之作。以虚衬实，以实入虚，才会产生虚实相生的气象，一幅山水才会显得灵氛冉冉，大气苍茫。这和一首诗是同理的，如用多了口语，就会淡化诗性，写实没有入虚，没有超越，就成了用分行文字说话或写故事，就不能称之为一首好诗。 诗歌通过意象与多元组合，呈现出语言的多彩纷呈。一首好诗应该是饱满的、立体的多元素的。如此，才能让人感受诗歌气场的运化。置身于这样的诗中，才能让阅读者产生与诗歌频率的共振。如果是片面的，或语言结构单一，就不会让人产生品读诗歌的满足感。我认为适宜的题材，恰当地限制地使用口语，会增添诗歌的灵活度。 任何语言都是为诗歌内涵服务的。任何形式的语言泛滥——过则乱，乱则惑，用到刚刚好，不偏不倚，适中为道。越是生活中的平常细节，挖掘主题时，难度就越深。这首至今也不满意的诗，是我写短诗最费劲的一首。这个猫吃糖细节发生了十二年才能入诗，我想到尘世的种种，就像猫嘴里的黏糖，不能拒绝想吃又吃不到，想要拒绝，又放不下的个中纠结：
我收养的小猫叫李小咪/我吃什么，就往它的嘴里塞一点/这次是一块黏糖，一入猫口/就粘住了，它后退一步/就鼓动一次腮帮，试图吃到/闻到的香甜，它摇头晃脑/样子滑稽，试图把嘴张大，“咚”——/它从椅子掉到了地上/我抱起小咪，掰开它的嘴/扯出了压扁的黏糖/它几声“呼哧”，出一口长气——/忽地一声空响——/一条长绳缚我于虚空/每次逃离，都被拉回/五马分尸的梦，一次明白一点/那绳，是我搓的/那麻，亦是我亲手所种/那些过不去的门坎/长高了，如入猫嘴的——/香甜、黏劲与韧性，纵然/使出了浑身解数，试图挣脱……/忽闻兰香入微，回头，那盆兰又开了/这会是六朵，耳边萦绕六字/反复唠叨：我如猫，猫如我……
——《
这首诗直到修改到猫我不分时，才觉得进一步挖掘了主题。原来只写到想挣脱，又被“黏糖”黏住、那种诱惑与无奈。开头叙事写实，感到口语使用多了，欠缺音律跳动。挺多算是一首有点想法的诗。这首诗前后修改了一年多，直到悟出不能挣脱的诱惑，乃是暗中的绳索，都是因为自己的心放不下舍不得。由“一声空响”才转化到超现实中。猫诗的结尾用六朵兰花氤氲，兰香是优雅高贵的象征，花香和音乐都是空性的，只能用心感应。此诗借助了花香，用了“萦绕”来混淆视听，是想挣脱原来的词义束缚，试图起到余音绕梁的功态。 这首诗修改达百次以上。越是生活中平常的细节，挖掘主题的难度就越大。一个细节才能由实入虚，让一首诗产生虚实相生的气势。当一个真实的细节，忽略了多年，在一首诗里发挥了作用，是悟的过程，是超过了语言又回到语言的根本中。这首猫诗我没有用直接明确的表达，我希望能留出些想象空间。如果诗歌过于直白明了，就会减弱诗歌的艺术性。给读者留出想象和思考的空当，亦是诗歌艺术的独特魅力。我知道自己还没有做好，但我已经意识到这个层面。说是写诗，不如说是悟诗。悟了才得：就不会纠结于语言的表面形式中。
（3）华夏云客：您的诗歌很难看出女性写作特质，有些诗句虽描写细致，却没有缠绵哀怨，很多诗句呈现出须眉气宇，读了您荣获《诗网络》2015年、年度诗人的《秋天的葵花园》，该诗是一首典型的无性别写作，请您谈谈创作该诗的背景和心境。
李明月：我的诗歌缺乏女性意识，是我的先天不足吧，也许没有女人意识，也就没有性别的束缚了。说到年度诗人，首先感谢诗网络的给予的鼓励，事先一点也不知道。这种民间评奖，非为名利，纯然纯粹，是我看重的。我会以美好与感恩长存于心，作为今后写诗的动力。 《秋天的葵花园》，是我在2015年一个秋天早晨，我从河边小路穿过一片竹林，呈现眼前的景象让我呆住了：曾经欣欣向荣的葵花园（约二三十亩），成了一个个挺立的无头兵士，一大堆蜕去葵花籽的空盘躺在垄间，散发着湿腐气息，几只山雀在啄食剩余的葵花籽。一阵风来，干枯的葵花叶簌簌作响，有一种惨败与壮烈感，但我感知的是种内在的凯旋……初稿时语言流畅，我第一次使用这样的句式，姑且就叫“分身”语言吧——
鸟儿一只只飞回/一口口啄食我/我不再躲避和争辩了——/我一开口就成了鸟儿，我不言不语，/就是一个个成熟的葵花盘……
不知不觉中冒出这样的诗句，以前拟人拟物，都是一对一的描写。还是要从我内心的变化才能说清些。我以前颇爱较真，有很强的分别心。经过十年修正，是非好坏的界限变得模糊了：是非好坏只是当下的概念，时间在转化着是非好坏。 我想时间就是机会，我们应该给别人时间，也给自己时间来修正。十年前我心里藏着怨恨，十年后我消除了怨恨。唯有打开自己，向内追求，这唯是自己能把握的，借诗歌承载，就成了——
地老天荒了，我喂养的缝隙/一条蛰伏了千年的蛇/终于等来纯净一念，一声“噗咚”/横水弓身，弄碎了几片金/经天行云的一画，到对岸，站成一缕/若隐若现的，袅袅青烟
这首“秋天的葵花园”，有五十余行，以葵花向阳和多籽的特质，暗喻生命的轮回与希望。当然，秋天的葵花园，只是一首诗的引子，通过引子，左顾右盼而言其它，把一些相应的事物引发出来。事物是千变万化与随机应变，但都是为了深化诗歌主题应运而生，亦是“诗眼”所在。诗眼的功能是，内心清明度越高，透视的程度就越深——
物壮则老，老之将至，发现了黑白里面/藏着不变的年轻——/还原的时间，秋色乱分撩我们/是昨夜回家的星子，把我带回/满地狼藉的葵花园，葵花园/以惨败的表象，变奏的凯旋——/那颗死去星星，它的光仍在黑暗渊面/穿越光年，在遇见的一瞬，抵达了——/见远见空的大地，秋风/再一次把我扶起/果实如音符，撞响了/满天的纯蓝，大地拉满弓/呼哨的一箭苍茫，皈依了/一粒飞翔的花籽/我用一朵浪花，俯首馈赠/以一只蚂蚁的，五股投地/抱紧星空——羽化浮生/从来到重来——
这首诗使用了弹性较大的意象，如一箭苍茫皈依了一颗飞翔的花籽，以一只蚂蚁抱紧星空等等。从大到小，从微观到宏观，在我的感知与体验中，他们（它们）是一如的：小中御大，大中蕴小，在本质上是没有分别的，没有分别，诗中就没有了界限。 我想架构一种回旋向上的主题气势，把我的心里话，通过一首诗生发出来。写葵花园的过程，内心纯然，暗流涌动。我不是激情的诗写者，我比较欣赏理性激情。诗歌是用内在逻辑言说宇宙万物：转动一块魔方，发现了不同时空的自己。有一颗纯正诗心，就会与万物合二为一。我们在万物中体验了诗，在诗中找回自己。这也许是诗歌的独特的魔力与魅惑。 在写诗的境像里，我也感到自己没什么女性心里，只是一个细胞活跃的生命，用诗歌的形式在言说。或是头顶之上的三尺神明借我的手在书写，因为有些诗句是超越了我的意识。也许是我的潜意识，走得更远些。也许是我的虔诚和敬畏心，无论是我非我，都是一颗真心在引导。 一首诗的意象，是围绕诗歌的主题来建构的，就是用很多技法来阐述一个主题。意象的使用不能繁杂，过了就显得花哨不实。主题的深度取决于诗人对生命的认知。传统文化内涵在我的诗歌里是万变不变的主题——我只是把我的生命体验，用诗歌的形式表达出来。无论什么艺术，开始是技术的，但到了最后，都是一颗心的境界。
（4）华夏云客：您近期的诗，在语言上，很少使用现代词汇，但读起来气息清新、自然流畅。深深感到，每一首诗都是您的生活沉淀，在技法上，许多诗看不出修改的痕迹。诗歌怎样才能做到“雕琢无痕”，希望您以自己的诗为例谈谈心得。
李明月：一首诗刚写出来，我称为“毛诗”。毛诗就是一首诗的触须、下意识的延伸。如以方位分，此时为东方，看到的则是日出景色，就自然而然地写了日出。但是，一个方位只是一面，为片面。在这个时刻意识或潜意识出现的，我都会一股脑地记录下来。刚出炉的诗，自己看不出毛病，这时感性大于理性。一个时间，内心都会充盈着惯性的满足感。这时，需要的是冷静，过了这段感性时间，再从理性的视角进入。这时，走的是西方之门，日落的景象就充盈到诗歌中。由刚开始感性投入变成理性思考。把一首诗一放再放，你由南门进入看到了不同，从北门发现异常，那种四方合璧的效应，就会让一首诗产生立体空间。 诗歌是打磨的艺术，如璞玉，璞玉也称毛石。经过无数次打磨，当一块石头，通过精雕细刻，成为艺术品。尽管它的本质依然是一块石头，但它成了一块艺术石头。雕琢方能成器，就是诗歌的修改过程。亦是把意识的流水账，打造为艺术的自然。 一首诗的沉淀是需要时间的。我改诗的过程很慢，当冷静下来，发现意象使用多了，有的用过了头，过了就失去自然感。能恰到好处运用意象，才能为主题添彩，否则画蛇添足。意象是什么呢，意象就是把一大堆看似非关联的事物，用内在的逻辑把天地宇宙、人物事物串联在一起。如果一首诗罗列了太多的意象，就会显得繁杂空洞。用到恰好，为妙用。我认为，一首诗的修改就是删减意象和增加理性深度的过程，一首好诗的语言干净，要没有一个多余的“的”字。 在2014年初秋，我在居所前山看到一只死去的蝴蝶，躺在落叶中，翅膀闪亮，触须完好，一下子触动了我，写了“一只走完今生的蝶”：
林中小路，有一只/蓝绿相间的蝴蝶，静止于土/落叶纷飞，秋深了/一只走完今生的蝶/它睁着眼睛，翅膀闪动/两条触须完好，一种死亡的/完美如生，我看见/一丝闪亮游魂，扩大的上方/一页白纸黑字，折纸为棺/一片片落叶，葬蝶为冢/一只蝴蝶，沿着被弄弯的——/一首未完成的诗，转动了/一束光，一个人想把肉身的痛/酝酿为神，一朵墨兰/把一棵千年红豆杉，薰成了/一只木鱼，一声一生的/自我对弈与刀光剑影/一个个断层羽化，飞出了/一重重天空
一只死去的蝴蝶，是平常的，怎样才能从平常中挖出深度，是要思考的。初稿写完后，改了几十次也没达到预期。总感到一只死去蝴蝶所蕴含的，在我的诗中没有折射出来。这首诗前后改动了一年多，一组（八首）蝴蝶，直到一个字也改不动了，才暂时放手。 诗歌是修改的自然，每一个用字都要精准。我近期的诗大多是借自然景象抒发内心的，在词语使用上，尽量回避现代词汇，是想营造出原生态的词语气息，尝试诗歌内涵与语言的最佳融合。 现在我们写分行诗，不用像写律诗那般平平仄仄平，但在语言使用上，不能晦涩绕口，要有抑扬顿挫的自然流动感。如能品读一番唐诗宋词，自然而然的就会掌握了诗歌的语音律动。诗歌的语言不能每句诗都是主谓宾结构，如此，会让人感到乏味。变化的主谓宾语式，亦会让一首诗气氛灵活。就像一条小溪，在山林中那种自然流淌。雕琢无痕如水印，是我欣赏的诗歌语言。在《化蝶》一诗中，是这样的——
一对翅膀煽动着，时空的地水风火/一只蝴蝶，产下的怨恨之卵/长出了一条条毛毛虫——/要把世界吃得净光……/从一个卵一条虫到一只蝶的/翩翩入空，隐隐听到了/每煽动一次，都是提醒/这些看似陌生的/都是我们（节选）
2014年，是我有生以来见过最多的蝴蝶。坐在一丛高过我的野花旁，身边围绕着五颜六色的飞翔。一些稀少的品种，达摩凤蝶和巴黎翠蝶随处可见。我天生懂得和怎样和小生灵们混脸熟，我一点点接近它们，让它们慢慢地熟悉我的气息。有时是一片野花，我会追着一只蝶拍摄。这只黑凤蝶没有一点怯怕的意思。我就跟定它混。至少半个多小时，在河边的一片湿洼地里，东南西北的，跟着一只蝴蝶，弄得一身大汗淋漓。那种生命之间的默契，超过了尘世任何一个具体物件。我钟情这样的时刻，有种回归感。觉得一只只蝴蝶和我的生命内部有了“因果”关系。以前看蝴蝶，是欣赏它们的美。现在，它们和我有了关联。那种久远的冥冥的，通过一个夏天的酝酿，在我的身体内部，把过去了很久的事件，通过一只只蝴蝶的翩翩煽动，经过我时演变了—— 从卵到蝶，从爬行到飞翔，沉重到轻松，如人生一个个阶段。是我们的心悟到了，方能羽化词语，缤纷于空。仿佛是一个发现，是事物里的诗神从来都在，只是我们的心空了，才能感知越多。越多的事物和自己有关——原来世界的本质是诗歌。我们借用诗歌深入生命本质，良性的积极面开始了循坏。我们看到的景象，原来只是一个片面，是二维和三维，时间的意义参与，我们的诗歌就成了四维和多维。这一切，缘于内心的渐空渐明。
（5）华夏云客：读了您的一些散文诗，感受您的散文诗大气深刻，禅意通幽，在语言上有着独特的“明月景象”，请问怎样才能把诗与文结合到最佳程度，您是如何看待散文诗的？对您有影响的散文诗人有哪些？
在我书写的体验中，散文诗是一种曼妙的魔幻文体。亦诗亦文，可以在现实和超现实之间游离。可小桥流水，大江东去，亦可禅意幽深，直达本心……文字就像一只鸟儿，在我内心的老巢孵化，在我意识的蓝天里飞翔——我钟情的，是这种自由感——被“自由”带领着，说自己应该说的话。 散文诗的抒写，如能用一个诗化故事或细节来深化主题，营造出些许情趣蕴含于诗文中，就不会让人感到枯燥。散文诗的文本相对比分行诗要长，如果扒掉语言外壳，内核过小，未免让人失望。如果语言太浓缩，会让人产生阅读疲倦。我理解散文诗的主题和语言，要比分行诗多一些透明度。 泰戈尔的散文诗《吉檀迦俐》，在1913年获得了诺贝尔文学奖。他的散文诗被翻译成多国语言，被广为认可。《蓝色恋歌》的诗写者：圣琼·佩斯，也是以散文诗获得诺贝尔奖项的诗人。一些在国际上有影响的大诗人惠特曼、兰波、波得莱尔、帕斯、博尔赫斯、勒韦尔迪、夏尔、屠格涅夫等等，都写过很有影响散文诗。 特别说一下诗人纪伯伦，纪伯伦1883年出生黎巴嫩，1931年病逝美国纽约。遗体告别时，盛况空前，遗体上盖着黎巴嫩国旗和美国国旗。他的散文诗《先知》，被誉为生命真理的智慧箴言，它的深邃和广博，已达到了人类精神修养的最高境界。《先知》是纪伯伦步入世界文坛的顶峰之作，被译成二十多种文字出版。一本可以启迪人心、焕发生命灵性、引导人们善行的《先知》，一本有着生命重量的同时又是诗意妙然的散文诗，对世界的影响，是何等的重量。 读了一些大诗人的散文诗，但涉及自己创作时，却感到不能借鉴哪个诗人的风格。散文诗语言的随机性颇高，法无定法。这和分行诗有所不同，分行诗可以借鉴和模仿，超现实主义，表现主义等等符合自己口味的作品。散文诗几乎是不能借鉴，只能感受，要自己找路走。我曾在一个时间段写过八十章散文诗，在非常状态下，总觉得不是自己写的。超出了我的语言表达能力。通过集中写散文诗，我感受了散文诗文体的独特魔力—— 散文诗给了我一个发现自己的机会，我以前不知道自己，能把潜意识的，在灵光闪现的瞬间，用蕴含诗意的文字把其拉长，且不受文体的限制。可以随心随机地深化主题，有种畅快的淋漓感。优美且深刻，诗意内核蕴含于行云流水的文字中，是我向往的散文诗风格。
（6）华夏云客：读您的诗，常常感到有种瞬间转换的功效，由写实一下子转换到超现实的境地中，给诗歌营造了玄妙气氛。请您淡淡诗歌写实怎样才能在瞬间羽化。同时，您对“诗歌要写出痛来，才会显得有深度。”是怎么看待的。还有，您喜欢本土之外的哪些诗人？
分行是诗歌的外在形式，我认为，诗歌首先是语言的，如果一首诗没有诗化内涵，只是分行的文字，不能称之为诗。语言是诗之鼎器，起着承载诗歌内涵的功用。语言是诗歌的魔方，这个魔方不是程序的，是随机的。机乃“诗机”——这个诗机，在于我们的内心，有什么样的内心，就会转动相应的语言魔方。我们的肉身蹒跚，尚在学步，但我们的精神先行抵达了。诗者之心纵深宽广，诗歌才能四通八达。随着小“我”的进一步打开，那些语言就会自觉地跳将出来。有时会梦到诗句，一点化，引出了一首诗。 2015年春天，梦到一句“一朵落花，让春天实在了几分……”，我马上醒了，看时间是五点过几分。鸟儿已经在叽喳了，近邻有一只半大鸡在学打鸣。想到三里之外有一坡野桃花，每年春天都去混迹，马上起床出发。梦中的诗句一个转弯遭遇现实，就成了：
一朵落花，让春天实在了几分/清晨五点，一个诗句/跳出梦外，邻家的半大鸡在打鸣/山雀们在樱桃树上亮嗓/一夜小雨，肯定是山那边/有一坡野桃花——今年还没有照面呢/天老阴着，春天的花也忙，赶着去结果/想到结果，我已经翻过了一座山/比往年提前了，很多落英/和雨珠一起，闪亮着一地花心/突然的阳光一线，我与落英/被叠成新的风景，依然的/风情万种，一个实在的肉身/被虚幻的影子，一口口盗空了——/一片片落地有声/一缕缕花魂，汇合，旋转——/一个越来越大的气场/通过我的先天气脉/在事物的内部，袅袅冉冉
如果只是书写梦中诗句和现实视听，能写一首唯美的春天诗，但会落入表象中。诗歌不只是书写我们眼中看到的事物，是要通过这些表象进入“曲径通幽” 中。怎样才能从平常的春天中发现新意。这个“新”，其实就是我们内心的变化。诗人通过语言来挖掘自身与存在，在平时思维达不到的所在，我们通过诗歌，接近生命的精神高地…… 诗歌的作用是让我们通过现实沼泽与沙漠，抵达我们的神祗。不只是临摹现实的苦痛，我们可以写苦、写痛，但写苦写痛，不是目的，是为了超越——不再执着于痛苦表象，淡化世间的物欲及本能，这些表象正是让我们身心痛苦的根源。诗歌不是放大生命痛苦和喧嚣本能欲望，我们写出来正是为了超越生命的肉身局限。 诗歌是人类语言的最高表现形式，我们就应该对得住这个“最高”。如果把这个“鼎器”做为私有的发泄物，那么，反射给自己的，就是发泄物的余光和倒影。诗人是借诗净化自己，净化这个空间。诗人是一个四面八方的群体——这里没有皇帝也没有乞丐，没有大树没有草根，诗人是超越阶级和体制的。诗人的“帽子”，不是现世的什么桂冠，更不是以诗谋利者。如此，离诗遥遥，离道甚远。每一个诗人，都是一个修行者，借诗修行——修一颗纯正的诗心，把诗歌这个题材作用于积极的人生中。 我很欣赏美国诗人沃伦的诗，尤其是他的长诗，多次阅读，非常受益和仰慕。他的诗歌从描写的日常现实中，会突然转入超现实，那种瞬间的出离感，而且一点不让人觉得突兀。以前我认为，是他的技巧高超，技巧高超是肯定的。经过了岁月，我理解多了些，是诗人沃伦的内心，充盈着空性，亦是诗人的修为，他才能运筹如此娴熟的语言技巧。 看了一些国外大诗人的诗，到了晚年，诗艺愈加炉火纯青。是诗人的修为和思想高度，所炼就的生命结晶，这是我们汉语诗人需要警醒的。我想，一个真正的诗人，应该是随着年龄增长，悟道愈深，诗艺层次就愈高。诗歌——灵魂之树就更加苍郁，呈现的精神果实，就愈加饱满，味道醇厚。 我欣赏外国诗人有：艾略特、里尔克、帕斯、史蒂文斯、博纳富瓦、阿什贝利、梅利尔、默温、沃伦、特朗斯特罗姆等等吧，他们的诗歌都是高山流水，经过我时，成为润泽的小溪…… 语言是诗歌的外在形式，是通过“心”来演化的。修一颗干净的诗心，生命就多了柔软的质地，细致的深入的一面就会自然流淌出来。生活中发生的细节，就会一个鲤鱼跳龙门，贯穿到诗河韵海中。似乎这些曾发生的事件，就是为了等待一首诗——曾经的痛苦和泪水成了一首诗中的金玉良缘。尽管过程是煎熬难耐的，但我们在一步步接近自由……
（7）华夏云客：明月老师，您一边写诗，一边绘画，看了一些您的摄影作品，能把一滴水融入的瞬间倒影都清晰地拍摄出来，能感受您的诗心氤氲其中，可以说诗在画里、画在诗里，诗画摄影三者之间相互折射，如影随形，您是如何看待诗歌、绘画以及其他艺术的关系？想听听独到体会。
李明月：我想我可以画画是源于我写诗，我没有画过素描，没有美术功底。是诗歌的想象力，让我把一大堆不相干的事物，合成一幅画面，带领我打开了另一片天空。在这片天空里，继续挖掘自身与存在。如果我不写诗，没有诗歌仗胆和文化底蕴，我不可能一开始画画就进入创作。很长时间是黑白小画养活了我的一日三餐，有一专栏名称就用“李明月诗画”。 那一时期，每当我想通了一个心结，开悟一事，心里亮堂一点，我就会写一段诗意文字，记录自己的心路变化，再配上一幅画，这个方法对我挺有效用。通过能看见的文图载体，再经过理性思考，形成一次新的挖掘，看似在感性诗意的文字中，呈现出内在的理性秩序。其实不是为了开专栏而写画的，是因为内心的需要，把已经形成的文图作品，换些许柴米油盐。准确的说，那一时期的文图专栏，记录了我的修心过程，列举两段：
我们从外在的事物寻找快乐，“快乐”像是一只黑鸟，它从不栖息在一节枝头多停留一会儿。一场徒劳的追赶从入出到日落，几乎耗费了我的一生。一天我走过一个池塘，发现一池春水悠悠，水是由内向外荡漾的，似有所悟：真正的快乐，应该是由内向外满溢的。那么，我们要改变寻找的方式，从自己的内心寻找快乐的源头。
我曾执着于爱情，以为爱情是生命中唯一寄托和希望，我被爱情弄得一次次遍体鳞伤，我执着于名利金钱，以为有名有钱才能消除内心的不安，很多年的苦苦追求，虽然“功成名就”，但弄得身心疲惫，元气大伤，可我的内心依然不安……经过了一个个夜晚，突然一天，我感到身体内部有些敞亮，似乎有些明白：凡是我执着追求的，都是让自己伤害最大的地方。 在2004年，我整理一些心路文图，主动投稿“21世纪出版社（江西）”，2005年出版了绘本（黑白画）《美丽心机》。2011年，中央编译出版社向我约稿，我把“修心的过程”，汇集成《每个人都是一盏灯》《每件事都是一扇窗》（图文全彩），另外两本《幸福的妙方》《智慧的锦囊》是从我近十年的阅读中，那些打动我的经典箴言（哲学、儒释道、文学、科学等），用我的绘图诠释，文言文的白话翻译是我的感悟解析。此套书（李明月灵性绘本系列）在2013年出版。这五本书，是我弥补生命流失和修心的见证，这些见证都反映在我近期的诗歌中。
这些文字，都是经过真实事件参悟，在我的心里发酵，成了诗化真实和一幅画面。 每次我给动物画眼睛时，心里都发愁，但每次画完眼睛，都超出了我的现实表达。在给动物们画眼睛的过程中，我的内心充盈着爱惜和怜悯，我想把小动物画得灵性可爱，我有足够的耐心，且一心不乱。这时我是神性的，超越肉身和技术的。我享受这个时刻，感到有不了解的“什么”，藏于我的体内？或是我的宿世因缘，每当感到自己清心如泉，爱在其中流动，我的肉身之手难为表达之际：神性君临，写诗画画超出了我在尘世间的储存，或者说神性存在，同样是我与生俱来的一部分。 我从自己画的小动物中体验自身，所有的存在都不容易，都很艰难。一段时间后，我也成了素食动物。在广州我喂了八年流浪猫，现在山区我喂野生猕猴，和许多猴子都相互认识了，进山见不到群猴，我就大声喊：“乖乖下来喽，没吃的下来喽……”，每次把群猴喊下山，觉得自己挺有面子的。 艺术和现实是相通的，你画动物时，你只当是画一幅画，那是画不到妙处的，心中有爱才能融通。此刻的“通”，就超越了技术层面。我认为写诗画画和其他艺术形式，不仅仅是为了彰显个性，关键是能否通过艺术形式、挖掘自身与存在——每个人都是一群古老的生命，每一个生命都带着古老的生命信息。艺术是以各种形式来表现生命的存在，艺术的终极就是生命的源头信息。 我小时喜欢唐诗宋词，尝试写了些，可以说我在诗歌上花功夫是最多的，也是一直不满意的。一支笔，一张纸，写诗似乎成本很低，也不用什么特别器材。但是，越是这种表面看来没成本的，很多人可以为之的，确是要花费最高昂的生命代价。这种看似随意可以分行的文字，蕴含着生命的奥义。一首好诗，亦是人类生命的精神高度，是用尘世的痛苦和孤独打磨出来的：渗透着生命觉知的上方境界。 在2008年，广州的一个春天早晨，我突然觉得自己内心有种干净的感觉，以前从没有过的。这种干净感，我体验了一种真实的轻松……我曾认为，只要人存在，就会孤独，孤独和生命存在是伴生的。也是2008年，自己的心量拓宽了一些，爱心多了起来，看见别人的好并能乐在其中。很长的时间，孤独没有来造访我。似乎得到一个真空妙有的大宝贝：自己体验了才相信了我们的传统文化内涵，真实不虚的本质……方知孤独感是自己的心量不够，没有修为到一定的火候。 诗歌的内涵就是诗人的修为——我们只是借用诗歌，纵横意象，深度思考。画画的视觉功能比例大些，红蓝黄三元素成为各种色彩的总合，要表达的画面可以用形象支撑，也可抽象。可以画素描练习功底，也可像我这样直接从创作中练习功底。当然，在另一层面，是诗歌、哲学和传统文化在我的画中起主导作用。
我现在的相机也只有50倍的光学变焦，已经是我用过的相机最好的一个了。我不特意去远方，身边有什么，就拍什么。出行坐公交，带上水和简单食物。能够写诗和常有新的发现，通过网络平台可以和大家共享，这个意义就增值了！我把这些视为我尘世的工作，没有名利概念，只是一个肉身想通过诗歌和艺术，把自己的生命一步步引向光明面。 我把发现的写进诗，山川河流，花开花落，我在其中，用诗歌的光线连成一个整体。天地宇宙本来就是一个整体，如果我的心是分裂的，我的眼折射的就是残缺。当我们的内心干净了，干净才会透明，透明才能真实地反应大千事物——诗歌就是我们从尘世的腥风血雨中，炼就的七彩光…… 如果一个画家、音乐家或从事其他艺术者，内心里没有诗意，就不会把一项艺术做到最佳。因为诗歌是一个人生命骨子里的，差这“一口气”，就不能抵达峰顶，欣赏全方位的景观。 诗歌和所有艺术都是相辅相成的，是所有艺术的本质中心。
（8）华夏云客：在您的诗歌里，常有出其不意的语言，意象新奇。我感受到传统文化底蕴和古典诗词的神意交织。在诗歌的传承上，怎样才能把传统文化精华有机地融入到现代诗歌中，汉语诗歌怎样才能写出汉语言的特色？望举例说明。
李明月：我们的传统文化是博大精深的生命文化，通理是看到，悟了才得到。我花了十年时间弥补传统文化的流失，能悟多少是在于能行多远。能在日常的大事小事中体验自己的心，怨恨妒忌，贪名图利，与人攀比等等吧，这些念头一出现，内心就不快乐。不快乐就要从自己身上找原因。然后再告诫自己，一点点修正……经过十年的反思淘洗，我在自身疾病与身心困顿中体验了存在的艰难，在自身的艰难中体验了整个生命群体。在这个空间，每个生命活着都不容易（包括动物）。肉身的生老病死，精神出路的步步维艰……以前我经常怨恨灰色童年，现在不怨恨了。童年的曲折变成了我颇坚强的意志力。那些经历的“伤害”，让我不再执着一个层面，演变成我的一点小小觉悟。尘世的名、利、欲追求的越少，心里就越轻松，人就活得自在。能把不利于身心健康负面因素一点点修正了，一颗心就会慢慢地安静了。心一安静，做什么写什么就只有一个念头，聚精会神，自然就事半功倍，就会感到神助我也！我近期的一首——
……是什么，丝丝入扣——/有蛊，种我，有妖惑我/那实实在在的，每当潜入/一次次，扑了空——/被摸得着的，幸福体温/被死死抓住的事物，鞭笞、捆绑/一次次，伤到魂——/是什么借我活着，舔舐流血的新鲜/一朵花样旧伤，再一次/被植入钟声……/时间空出了——/让我用一个冬天，闭目，用心/看一个人在山洞外，走去走来/一个人，忽东忽西的心，进入了/如如不动，一股股的时间，从我体内/溢出了——
这首诗可以说是一个小结，只有打开自己，才能回到自己，才能深入诗歌的本质——生命的原点。如果我的心还停留在从前前，执着于现世浮夸和本能满足，重复自己其实就是倒退，因为时间是一直向前的。诗歌与心灵是需要相互拉动的。语言技巧可以称为术，凡是称为术的，就是可以学到的。内心悟到的方为“道”——生命之道，就是诗歌之道。我们借用诗歌，承载心之所悟。 生命的一切言行，都是因心而发生。过程就是修与悟，修出的果，就是我们诗人悟出的诗。因写诗，我们透过现象引发对生命本质的思考，体验现世肉身，从苦痛中得到觉悟，达到精神回归。诗歌的引导作用就真正的呈现了——亦是一场苦旅与远行。一个人的诗歌能走多远，是要看诗人的内心悟道有多深。 诗：左部为言，右为寸土，寸土为寺。诗言志：言本心。何为本心，清净心也。有怨有恨，是非名利，就不会清净。有一颗清净心，才能生发好诗。我们不是借诗来打发和消磨时间的，诗者乃借诗悟道，深入生命本质。诗者需要有恭敬心，珍惜诗歌——用我们的清净心承载，彰显生命光芒。 在2014年秋天，我回归诗歌（多年没有认真写诗了），是想把这些年的内心变化，通过诗歌呈现出来。想了一年多才动笔。要把生命的体验羽化为诗，需要一个酝酿和再学习的过程，因为我多了真诚和敬畏心。希望自己能对得住诗歌——语言存在的最高形式。 文以载道，诗亦载道。道；就是我们的纯净诗心。当一个人不为什么写诗的时候，一个时刻到来，很多诗句就超过了肉身的想象，仿佛从天下掉下来的。我写花开花落，在我的诗歌中就成了“一朵朵出神，一瓣瓣入化”。出神入化，一个成语，也是一个高处的修行次第，用在了花开花落，实则借物喻心。传统文化的神韵，就成了形而上的精神花开，大化之境。在2014春天，在另一首春天诗中——
……那些过不去的，开了花/纠结的，加入一朵云/多少真心，造化了无限/当一个音符，把一座山/敲成一口钟，时间的素颜粉墨临空——/一分清风一分流水/一分花开，七分关情
当一个音符，把一座山，敲成了一口钟，写出来后，有点惊讶，好像不是自家手笔，这种以虚弄实又化虚的“钟声”，似乎是一个诗意的验证。没有怨恨与往事纠缠，从身心不安到渐渐安定下来。我从自己的身心变化中，知道了只有修心修境界，有大爱才是生命的终极出路。当一些真实的身心体验，成了一首诗中道缘，已经超越了我肉身的表达程度，亦是我体验的奇妙玄机。
写到这首春天诗的结尾时，突然冒出了宋朝诗人秦观的“柳下桃溪，乱分春色到人家”，我很欣赏这个画龙点睛的“乱”，瞬间就把我拉了回去。我就把春色就乱分了：“一分清风一分流水，一分花开，七分关情”，如果直接用“乱”，就成了抄袭，但我用的是“神”。 我认为在传统文化在新诗的传承上，不是继承外在的形式，是悟到并如何用“神”：形不在神在……如能把传统文化和唐诗宋词的神韵内化到分行诗和散文诗中，将会大大增加汉语诗歌的内涵与特色。
（9）华夏云客：您为什么要选择一种静修的生活，是否在为自己的诗歌创作寻求新的动力和灵感？这种静修之果，很多都直接表现在你的诗里。读您的诗，我感到了真诚所至，每句诗都是心灵的表述，我很想了解您关于“诗歌与心灵”的看法？您认为的好诗是怎样的？
李明月：我认为好诗是语言艺术和思想深度的琴瑟和鸣。一首好诗，首先要有语言技巧，才能和其他文体区别开来。诗歌的本质是美善幽深、觉知超越的。是从从生命鼎炉中，冶炼的结晶。炼诗亦是炼心，有因才有果。“因”的发生，就是我们的红尘经历，感受的喜怒哀乐，生老病死，我们借用一朵花一滴水一座山，借用宇宙万象，通过诗歌，挖掘存在深度。过程是曲折的、折磨的、反复打捞的，如此，才会出现真正意义的好诗。
一个人总要时时面对自己的心，面对自己的每一个念头，安静下来不是逃避，隐修只是一个词语而已。这世间是逃避不了的。逃得和尚逃不了庙，现在我理解了这个“庙”——庙：就是自己的心。也不是为了写诗而刻意隐修，以寻求灵感而寄情山水，而是悟了一些层面才能安静下来，才能静心地面对自然，在大自然中体验自己。也可以说是缘分到了，随缘而行的。其实，尘世的纷扰一件也没有减少，以前我一直躲避的，只是现在我可以坦然些面对和承当了，不那么害怕了。我不能了然顿悟，只能一事一悟，借事炼心，借诗演道——《这世间，连清净都不能贪》，节选一段：
前几日难挨，过河小卒/一个回马——/将了自家的军/那久远的一颗星，熬出了多少沧桑，才有了/一对隐形翅膀，那一鼓作气，把我/放牧尘间和光同尘，一个生老病死的肉身/总在夜晚/烽火连城，殃及的池鱼，一次次/没能跳过龙门，这尘间——连清净都不能贪……/一贪，就闹心，这会敞亮些/是用一整块痛苦打磨的/一粒粒镶嵌，我掬水一杯/试图看个究竟……(2015、11、19) 要把悟出一个层面写成诗，亦是千锤百炼的过程。一个人的尘缘是躲避不了的，活着，就是一个了缘的过程。当了缘的过程成为诗歌，生命便一步步进入了佳境。我把这些视为上苍的安排：让我通过自身深入周遭重新认知诗歌，把我的真实生命体验用诗歌的形式书写出来—— 感恩诗歌，诗歌是我们生命的另一半，当我们的肉身与散失的“另一半”、遭遇了一个和更多合而为一的瞬间，让我们一层层感知生命的妙在，觉知真相……这都是自然的发生。诗歌是在我们生命里隐修的，机缘一偶合，骨子的诗就会通过一滴水引江入海。当现实中发生的事件，那些痛彻的欲死欲生的过往，通过一只蝴蝶一只鸟儿，成为一个启迪的诗句或一首诗的主题——诗歌的目的就达到了。 写诗，就是诗写生命。诗歌引领我们逃出肉身樊笼，感知物质的空性，存在之无常，回归于永恒的精神大象中——我们借用诗歌的神光，在尘世的精神苦旅中，一点点发现自己，一步步领回自身。诗歌的无目的性，就像一个黎明的日出，一轮皎洁的月色，千山叠玉，万象风情：本来都是诗——都是大家都是我们……
《诗网络》http://blog.sina.com.cn/u/2768173582
|
|
|
