 什么叫做美呢？在一般人看，美是物所固有的。有些人物生来就美，有些人物生来就丑。比如称赞一个美人，你说她像一朵鲜花，像一颗明星，像一只轻燕，你决不说她像一个布袋，像一条犀牛或是像一只癞蛤蟆。这就分明承认鲜花、明星和轻燕一类事物原来是美的，布袋、犀牛和癞蛤蟆一类事物原来是丑的。 说美人是美的，也犹如说她是高是矮是肥是瘦一样，她的高矮肥瘦是她的星宿定的，是她从娘胎带来的，她的美也是如此，和你看者无关。这种见解并不限于一般人，许多哲学家和科学家也是如此想。所以他们费许多心力去实验最美的颜色是红色还是蓝色，最美的形体是曲线还是直线，最美的音调是G调还是F调。但是这种普遍的见解显然有很大的难点，如果美本来是物的属性，则凡是长眼睛的人们应该都可以看到，应该都承认它美，好比一个人的高矮，有尺可量，是高大家就要都说高，是矮大家就要都说矮。 但是美的估定就没有一个公认的标准。假如你说一个人美，我说她不美，你用什么方法可以说服我呢？有些人欢喜辛稼轩而讨厌温飞卿，有些人欢喜温飞卿而讨厌辛稼轩，这究竟谁是谁非呢？同是一个对象，有人说美，有人说丑，从此可知美本在物之说有些不妥了。因此，有一派哲学家说美是心的产品。 美如何是心的产品，他们的说法却不一致。康德以为美感判断是主观的而却有普遍性，因为人心的构造彼此相同。黑格尔以为美是在个别事物上见出“概念”或理想。比如你觉得峨眉山美，由于它表现“庄严”、“厚重”的概念。你觉得《孔雀东南飞》美，由于它表现“爱”与“孝”两种理想的冲突。托尔斯泰以为美的事物都含有宗教和道德的教训。此外还有许多其他的说法。说法既不一致，就只有都是错误的可能而没有都是不错的可能，好比一个数学题生出许多不同的答数一样。 大约哲学家们都犯过信理智的毛病，艺术的欣赏大半是情感的而不是理智的。在觉得一件事物美时，我们纯凭直觉，并不是在下判断，如康德所说的，也不是在从个别事物中见出普遍原理，如黑格尔、托尔斯泰一般人所说的；因为这些都是科学的或实用的活动，而美感并不是科学的或实用的活动。还不仅此，美虽不完全在物却亦非与物无关，你看到峨眉山才觉得庄严、厚重，看到一个小土墩却不能觉得庄严、厚重。从此可知物须先有使人觉得美的可能性，人不能完全凭心灵创造出美来。
依我们看，美不完全在外物，也不完全在人心，它是心物婚媾后所产生的婴儿。美感起于形象的直觉。形象属物而却不完全属于物，因为无我即无由见出形象；直觉属我却又不完全属于我，因为无物则直觉无从活动。美之中要有人情也要有物理，二者缺一都不能见出美。再拿欣赏古松的例子来说，松的苍翠劲直是物理，松的清风亮节是人情。 从“我”的方面说，古松的形象并非天生自在的，同是一棵古松，千万人所见到的形象就有千万不同，所以每个形象都是每个人凭着人情创造出来的，每个人所见到的古松的形象就是每个人所创造的艺术品，它有艺术品通常所具的个性，它能表现各个人的性分和情趣。 从“物”的方面说，创造都要有创造者和所创造物，所创造物并非从无中生有，也要有若干材料，这材料也要有创造成美的可能性。松所生的意象和柳所生的意象不同，和癞蛤蟆所生的意象更不同。所以松的形象这一个艺术品的成功，一半是我的贡献，一半是松的贡献。 这里我们要进一步研究我与物如何相关了。何以有些事物使我觉得美，有些事物使我觉得丑呢？我们最好用一个浅例来说明这个道理。 比如我们看下列六条垂直线，往往把它们看成三个柱子，觉得这三个柱子所围的空间（即A与B、C与D和E与F所围的空间）离我们较近，而B与C以及D与E所围的空间则看成背景，离我们较远。还不仅此。 我们把这六条垂直线摆在一块看，它们仿佛自成一个谐和的整体；至于G与H两条没有规律的线则仿佛是这整体以外的东西，如果勉强把它搭上前面的六条线一块看，就觉得它不和谐。 （1）A与B、C与D、E与F距离都相等。 （2）B与C、D与E距离相等，略大于A与B的距离。 （3）F与G的距离较B与C的距离大。 （4）A、B、C、D、E、F为六条平行垂直线，G与H为两条没有规律的线。
从这个有趣的事实，我们可以看出两个很重要的道理： 一、最简单的形象的直觉都带有创造性。把六条垂直线看成三个柱子，就是直觉到一种形象。它们本来同是垂直线，我们把A和B选在一块看，却不把B和C选在一块看；同是直线所围的空间，本来没有远近的分别，我们却把A、B中空间看得近，把B、C中空间看得远。从此可知在外物者原来是散漫混乱，经过知觉的综合作用，才现出形象来。形象是心灵从混乱的自然中所创造成的整体。 二、心灵把混乱的事物综合成整体的倾向却有一个限制，事物也要本来就有可综合为整体的可能性。A至F六条线可以看成一个整体，G与H两条线何以不能纳入这个整体里面去呢？这里我们很可以见出在觉美觉丑时心和物的关系。我们从左看到右时，看出CD和AB相似，DE又和BC相似。这两种相似的感觉便在心中形成一个有规律的节奏，使我们预料此后都可由此例推，右边所有的线都顺着左边诸线的节奏。视线移到EF两线时，所预料的果然出现，EF果然与CD也相似。 预料而中，自然发生一种快感。但是我们再向右看，看到G与H两线时，就猛觉与前不同，不但G和F的距离猛然变大，原来是像柱子的平行垂直线，现在却是两条毫无规律的线。这是预料不中，所以引起不快感。因此G与H两线不但在物理方面和其他六条线不同，在情感上也和它们不能谐和，所以被摈于整体之外。这里所谓“预料”自然不是有意的，好比深夜下楼一样，步步都踏着一步梯，就无意中预料以下都是如此，倘若猛然遇到较大的距离，或是踏到平地，才觉得这是出于意料。 许多艺术都应用规律和节奏，而规律和节奏所生的心理影响都以这种无意的预料为基础。懂得这两层道理，我们就可以进一步来研究美与自然的关系了。一般人常欢喜说“自然美”，好像以为自然中已有美，纵使没有人去领略它，美也还是在那里。这种见解就是我们在上文已经驳过的美本在物的说法。其实“自然美”三个字，从美学观点看，是自相矛盾的，是“美”就不“自然”，只是“自然”就还没有成为“美”。 说“自然美”就好比说上文六条垂直线已有三个柱子的形象一样。如果你觉得自然美，自然就已经过艺术化，成为你的作品，不复是生糙的自然了。比如你欣赏一棵古松、一座高山，或是一湾清水，你所见到的形象已经不是松、山、水的本色，而是经过人情化的。各人的情趣不同，所以各人所得于松、山、水的也不一致。 流行语中有一句话说得极好：“情人眼底出西施。”美的欣赏极似“柏拉图式的恋爱”。你在初尝恋爱的滋味时，本来也是寻常血肉做的女子却变成你的仙子。你所理想的女子的美点她都应有尽有。在这个时候，你眼中的她也不复是她自己原身而是经你理想化过的变形。你在理想中先酝酿成一个尽美尽善的女子，然后把她外射到你的爱人身上去，所以你的爱人其实不过是寄托精灵的躯骸。你只见到精灵，所以觉得无瑕可指；旁人冷眼旁观，只见到躯骸，所以往往诧异道：“他爱上她，真是有些奇怪。”一言以蔽之，恋爱中的对象是已经艺术化过的自然。美的欣赏也是如此，也是把自然加以艺术化。 所谓艺术化，就是人情化和理想化。不过美的欣赏和寻常恋爱有一个重要的异点。寻常恋爱都带有很强烈的占有欲，你既恋爱一个女子，就有意无意地存有“欲得之而甘心”的态度。美感的态度则丝毫不带占有欲。一朵花先论是生在邻家的园子里或是插在你自己的瓶子里，你只要能欣赏，它都是一样的美。老子所说的“为而不有，功成而不居”，可以说是美感态度的定义。古董商和书画金石收藏家大半都抱有“奇货可居”的态度，很少有能真正欣赏艺术的。我在上文说过，美的欣赏极似“柏拉图式的恋爱”，所谓“柏拉图式的恋爱”对于所爱者也只是无所为而为的欣赏，不带占有欲。这种恋爱是否可能，颇有人置疑，但是历史上有多少著例，凡是到极浓度的初恋者也往往可以达到胸无纤尘的境界。
-------------------------------------------------------  --------------------------------------------------- [内容推荐] 《厚积落叶听雨声》是美学大师朱光潜首部经典作品精编，收录《谈美》《谈修养》《给青年的十二封信》中家喻户晓的篇目，选编了《生命》《慈慧殿三号》《后门大街》等经典散文佳作，更特别精选了近60幅东西方艺术名作，精美图文，全彩装帧，解读大师毕生思想精华。 在这个叫嚣扰攘的世界里，我们需要的不是一盆八宝饭，而是一贴清凉散。经历过不美的岁月，置一个聆听的位置，听内心的声音，让自己醒来。真正的美极为柔弱，却不可征服。 [作者简介] 朱光潜（1897-1986） 笔名孟实。著名美学家、文艺理论家、教育家、翻译家。曾在北京大学、四川大学、武汉大学等大学任教，并曾任中国美学学会会长、中国作协顾问等职。 朱光潜是中国美学界的权威，他以自己深湛的研究沟通了西方美学和中国传统美学，是我国现当代最负盛名并赢得崇高国际声誉的美学大师，为中国美学的发展做出了巨大的贡献。主要著作有《谈美》《谈美书简》《谈修养》《给青年的十二封信》《西方美学史》等。 [编辑推荐] 《厚积落叶听雨声》是美学大师朱光潜的精华作品集。朱光潜先生不仅有引领时代的精神，对生活更有细腻温和的感悟。他谈美：生命里最美好的时刻，常常是你把现实的东西忘掉的时刻；谈人生：人应该顺着自然所给的本性生活，像草木虫鱼一样；又谈“自己”：凡是不能持冷静的客观的态度的人，毛病都在于把“自己”看得太大。 在这个浮躁喧嚣的世界里，我们为什么要重读美学大师？因为情感比理智重要，感受比现实重要；美并不是天上掉下来的，一半在物，一半在你；美无形无迹，但是它伸展同情，扩充想象，增加对于人情物理的深广真确的认识，让你相信你所能做的比你想你所能做的多。 时至秋季，常常会忽然下起雨来，空气中混杂着泥土的气息、草木的香味。在这一刻，你是否也像耽于美的朱光潜先生那样，为自己置一个聆听的位置，在生活里寻出趣味，让内心不再慌张？你要做的，只不过是发现生活之美。 （1）美学大师朱光潜首部经典作品全彩精编。收录《谈美》《给青年的十二封信》中家喻户晓的篇目，也收录了《生命》《慈慧殿三号》等散文佳作。 （2）精美图文，全彩装帧。收录60幅东西方艺术名作，解读大师毕生思想精华，凝萃文字与生活的美意。 （3）多篇文章被收录于高中语文必修教材，深度影响蒋勋、丰子恺、李泽厚、柴静等诸多文化名人。经历过不美的岁月，置一个聆听的位置；听内心的声音，让自己醒来。 [名人推荐] 李泽厚：朱先生勤勤恳恳，数十年如一日地写了、特别是翻译了那么多的东西，造福于中国现代美学……这是我望尘莫及而想努力学习的。朱先生那半弯的腰，盯着你看时那炯炯有神的大眼睛，带着安徽口音的沉重有力的声调，现在异常清楚地呈现在我的眼前。 余光中：朱光潜的书不但内容、观点启发了我，而且他的语言很流畅、不油滑，典雅而不冷僻，对当时的我非常有帮助，现在的年轻一代可能不会去找朱光潜的书去看，我建议他们读一读。 朱自清：他散布希望在每一个心里，让你相信你所能做的比你想你能做的多。他告诉你美并不是天上掉下来的；它一半在物，一半在你，在你手里…… 朱光潜的著作，“头头是道，津津有味”，如“行云流水，自在极了”，“你想得知识固可读它，你想得一些情趣或谈资也可读它。如入宝山，你决不会空手回去的。” 柴静：美无形无迹，但是“它伸展同情，扩充想象，增加对于人情物理的深广真确的认识。这三件事是一切真正道德的基础。他终生恪守自己的座右铭“此身、此时、此地”。此身，是说凡此身应该做而且能够做的事，决不推诿给别人。此时，是指凡此时应该做而且能够做的事，决不推延到将来。此地，是说凡此地应该做而且能够做的事，决不等待想象中更好的境地。 [目 录] 厚积落叶听雨声 生命 慈惠殿三号 后门大街 花会 我在春天里所见到的 此身已近桃花源 当局者迷，旁观者清 子非鱼，安知鱼之乐 希腊女神的雕像和血色鲜丽的英国姑娘 记得绿罗裙，处处怜芳草 情人眼底出西施 依样画葫芦 问渠哪得清如许 无言之美 看戏与演戏 文学的趣味 刚性美与柔性美 谈在卢佛尔宫所得的一个感想 风行水上自成文 文学与人生 流行文学三弊 眼泪文学 诗的意象与情趣 音乐与教育 站在后台看人生 谈人生与我 谈十字街头 谈摆脱 消除烦闷与超脱现实 悼夏孟刚 此时，此身，此地 谈冷静 谈价值意识 谈美感教育 朝抵抗力最大的路径走 慢慢走，欣赏啊！ ------------------------------------------- |
|
|
