羌笛何须怨杨柳，春风“曾”度玉门关

看月牙湾下的泪光

在丝路之上被遗忘

— 敦煌 ·2018—

盛唐诗人最大的特点，就是会忽悠。

他们能把没见过的写的跟见过似的，

见过的写的石破天惊、如闻鬼神。

尤其是边塞诗人，

他们的诗中无不体现着建功立业的雄心壮志，

但是这些诗人中，除了高适做过大官，

其他的似乎在仕途上都不顺畅。

盛唐边塞诗人的另一特点，

是喜欢写军旅题材。

他们的诗中壮阔宏大的战争场面占了很大比重，

可实际上，除了岑参等有过很长时间的军旅生涯外，

很大一部分人并没有真正体验过从军生活。

△ 王之涣塑像

而王之涣，就是这样一个人。

他即没有做过大官，

也没有直接证据证明他参过军。

可是，他写的《凉州词》，

却并誉为唐绝句压卷之作。

“黄河远上白云间，

一片孤城万仞山。

羌笛何须怨杨柳，
春风不度玉门关。”

寥寥数语，几句白描，

却将大漠的荒凉壮阔表现的淋漓尽致。

一句“春风不度”，

大约是玉门关外寂寥景象最生动的体现。

△ 敦煌月牙湾

只有盛唐，这样千古难寻第二的盛世，

才能赋予诗人们如此浪漫豪迈的情怀。

但是，抛开情怀不讲，

当年的玉门关外，

是否真如王之涣所写那样，

春风不度，荒凉寂寥呢？

△ 玉门关遗址

也许，我们应该走进历史去看一看，

如今这神秘、超然的塞外城池，

当年又是怎样一番面貌。

△ 丝绸之路烽火台

玉门关，与阳关毗邻，

静静守护在塞外沙漠中。

玉门与阳关，守护着凉州、沙洲。

凉州，即甘肃武威，自不必讲，

作为雍凉文化的中心，

曾经有前凉、后凉、南凉、北凉、大凉在此建都；

而沙洲，即今敦煌，

也曾作为河西走廊的终点，

在很长一段时间之内，十分繁盛。

△ 敦煌莫高窟景景区一角

和所有遭受磨难的国土一般，

那些记载着我们辉煌过去的文明遗迹，

在荒芜的大漠深处，

艰难而又坚韧地残存了下来。

敦煌，以一片片广袤无垠的黄沙，

以一处处布满伤痕的残垣，

隐晦地告诉我们，

这里，也曾有过先辈们艰辛而光荣的足迹。

△ 夕阳下的大佛

汉武帝元狩二年，即前121年，

汉军大败匈奴，在武威和酒泉地区，

设立武威郡和酒泉郡，

又修建酒泉到玉门间的长城，

玉门关与阳关当在此时建立。

敦煌，这座深处荒漠的边陲小城，

正式登上历史的舞台。

△ 阳关旧址

在漫长的岁月当中，

敦煌都是中原通往西域的交通咽喉。

张骞开辟丝绸之路，

往来的商贾、僧侣、使节，

使这座小城在长达千年的时间内，人迹不绝。

一时之间，敦煌成为“华戎所交，一都会也。”

△ 驼队

而后，无论中原如何纷争，

敦煌，这片荒漠中的处子，

始终静默不语，静观尘世浮沉。

前凉等五朝在凉州建都，

敦煌也在世事的更迭中，

按着自己的步伐朝前行进。

△ 大漠中的客栈

中原躲避战乱的宿儒与百姓，

带来了先进的文化与生产技术。

前秦建元二年，

乐尊和尚在三危山下凿出第一尊佛像，

敦煌文化中最神秘、

最超然的莫高窟文化，从此发端。

△ 莫高窟九层楼

莫高窟，作为世界规模最大，

内容最丰富的佛教艺术圣地，

历来被各朝统治者所重视。

前秦以降，

北朝、隋、唐、五代、西夏、元等各朝，

都对莫高窟有过修补或兴建。

说起莫高窟，最著名的大概就是飞天壁画了。

△ 飞天

飞天形象，实在是中国神佛文化中的一个异类。

在敦煌莫高窟出现在世人眼中之前，

我们从未见过如此长袖飘飘，轻灵歌舞的神佛形象。

在中国本土的神话体系中，

能飞腾的仙神，要么长了翅膀，

要么就要依靠云彩。

然而飞天自由轻灵，飞腾时有云雾缭绕却又不依靠云彩，

这种新奇而又神秘的形象，

使其成为了敦煌文化的一个标志。

△ 飞天壁画

莫高窟另外一处比较奇特的景象，是泥塑弥勒。

这尊弥勒佛像，是莫高窟最大的佛像，

也是中国现存的第二高大佛。

但令人惊奇的是，

这尊大佛不同于一般的天冠弥勒和大肚弥勒。

这尊弥勒眉目雍容神色安宁，

无论是神态还是穿着都偏向女性化。

△ 泥塑弥勒大佛

那么传统的弥勒佛像，为何会做成女性的样子呢？

如果知道这尊大佛建造的时间，或许就能找到答案了。

这尊大佛建造的时间，

正是武则天在位的时候。

弥勒，在佛教中是以未来佛，

即现世佛接班人的形象出现的。

武则天要顺利登皇位，自然要扯大旗。

所以当高宗去世后，

武则天就让人宣扬：“太后就是弥勒化身”。

△ 莫高窟佛像

武则天登基后，开始大肆造佛，

莫高窟的泥塑弥勒，

就是在这种情况下建造的。

所以这尊佛像，跟武则天的历史图像十分像。

一代女皇正是用这种方法，

在男尊女卑的社会里，

用宗教的神秘主义冲破了传统伦理的阻碍。

△ 武则天人物像

大漠孤烟，长河落日。

站在荒漠之上，举目四望，黄沙茫茫。

敦煌这片土地，

曾经孕育了无数璀璨文明。

这里不仅曾结出汉文化的丰硕果实，

其他民族也曾在这里开创属于他们的辉煌。

党项族崛起后，建立西夏国。

西夏统治敦煌时期，

重视经济发展与文化交流。

西夏佛教独特的文化艺术，

被保存在莫高窟和榆林窟中。

“敦煌遗书”，即在西夏时期被保存在莫高窟内。

而在西夏称霸河西的一百多年间，

敦煌一直保持着'民物富庶，与中原不殊'的水平。

△ 敦煌雅丹魔鬼城

无论多么辉煌的文明，

都将有落幕的时候。

如今，像玉门关与阳关，

都只剩下片片残迹。

敦煌被封尘，大约要从明修建嘉峪关开始。

为了抵御敌人袭扰，明朝修建明长城后，

干脆放弃了嘉峪关之外的大部分地区。

山海关、阳关被弃置，

敦煌也渐渐在历史的舞台中退隐。

△ 明长城

陈寅恪说：“敦煌者，我国学术之伤心地也。”

由于种种原因，

我们在敦煌的文化遗产，被大量转移到国外。

直至今时今日，我们收集敦煌失落文物的脚步，

一直未曾停歇。

国人，对敦煌心生向往，

无数学者，也对敦煌魂牵梦绕。

王重名先生，在最艰苦的年代，

不辞辛劳，从希伯和、斯坦因，

以及日侨处辑录典籍，

校辑成《敦煌曲子词》，为研究敦煌文化，

提供了极大便利。

△ 敦煌鸣沙山

历史永在轮回。

任何文明，都将有兴盛，有衰败。

衰败之后是重新繁荣，还是继续失落，

都取决于人民的选择。

在茫茫的大漠中央，

春风曾从玉门关内吹来，

给世界留下一个神奇的丝路明珠。

而如今，我们都在期许，

再造一个盛世汉唐，

让世界再次瞩目敦煌。

---