|
活在当下的人，往往习惯了用已握在手心的标准，来估量他人或古人的感受。但除此之外，似乎也没有别的办法，毕竟谁都无法完全代入他人，更别说古人。“子非鱼”，安知鱼之乐或者不乐？ 那么，王朝云幸福吗？或者，她应该觉得幸福吗？ 至少对后一个问题，疑义是不多的。换在今天，假如有个小清新，给当代文豪做秘书多年，自二奶而至大奶，重要的是，这个文豪不仅才华绝代，而且人品好、长得不错、会做菜，政治上站队虽然偶尔错误，但绝对不是蔡京、高俅一类遗臭万年的角色。更重要的是，这个文豪不是把她当花瓶当泄欲或生育机器，而认为她是世界上最了解自己的人。这个机会，谁会放弃？ 看看长得不怎么样的莫言在获奖后如何，就可以大致理解，为什么那么多人对王朝云的情感之路，如此艳羡有加。 当然，王朝云的男人是苏轼，苏轼并不是一个乖巧的作协主席。无论是古代还是今天，他都注定要备受体制的排斥与打击，他利用体制之力来对付眼中的那些乱臣贼子时，也一样毫不犹豫。在现代中国，文人是被政治玩的，而在古代中国，文人却必须得玩政治。 苏轼是一个“满肚子不合时宜”的文人。对这个评价，他显然是十分满意的，至少在他历经打击与离乱后，“不合时宜”作为一个绝对有效的托词，也让他能就此找到某种道义上的解脱。也正因为这个评价来自于王朝云，让他生出了几分惺惺相惜之感，“知我者，唯朝云也。” 也许王朝云应该觉得自己是幸福的。不过，从王朝云陪伴苏轼多年而得的结果来看，又很难说她会觉得有那么幸福。 在苏轼的几任妻妾中，王朝云也许是了解苏轼的。不过，苏轼之强调“知我者，唯朝云也”，很大程度上，不是赞扬朝云，而是表白“知我者少”。“知我者谓我心忧，不知我者谓我何求”，这是古代中国文人习惯的惺惺作态，即便大才倜傥如苏东坡，偶尔的撒娇也是少不得的。 中国的文人历来爱把“知己”挂嘴边，但实际多是借此来证明自己的卓尔不群，而且，说这种话的文人，也是困顿窘迫、才情不为人知的居多。真是像柳永、苏轼这种，“天下谁人不识君”，他缺少的，哪里又会是“知己”，也绝不会是崇拜的目光、对人品才气的认可。 男人其实只会珍惜他缺少的，他不缺少的，为什么要爱惜？他爱的人，只会是自己——而中国的文人，自古及今，有几个不是超级自恋的呢？就算苏轼，也不能免俗。 这么说当然会伤害苏词爱好者“大江东去”般的崇拜，不过，此判断其实完全无损于苏大师的形象，只不过不必把他的一切都拔高到白璧般无瑕，把与之有关的情事都当做“至今世间仍有隐约的耳语”传颂的神话，更不必受了女神们那一声欲望满满的喟叹欺骗，以为能做苏轼的女人是一件再美好不过的事情。 算上王朝云这位事实上的妻子，苏轼的夫人有三位，都姓王，也都早亡。王朝云做苏轼的妾时年方十八，死时不到四十。 几位王夫人都是病死。这当然不应该归咎于苏轼没医保。不过，做苏轼的女人，有其他女子艳羡的才子丈夫，却难得享到几天福，担惊受怕不说，吃穿不济，死在一些没名堂的小病上，这个丈夫，算什么优质股呢？ 不过，好男儿心怀天下，舍小家为大家，就算在政治上乱折腾，搞得妻儿都跟着自己受罪，也不能说这个丈夫就不合格。问题是，在男女关系最基本的情感基础上，苏轼做得又如何呢? 表面看，苏轼做得不错。这是一个很重感情的人。那阙著名的《江城子》：“十年生死两茫茫。 不思量，自难忘。 千里孤坟，无处话凄凉……”，就是苏轼怀念第一任夫人王弗所作。他对王弗的感情真是刻骨铭心，王弗死后三年，苏轼就娶了王弗的堂妹王闰之，后人多解读为将王闰之作为王弗的“替代”。 被作为前任的“替代”，一个女人的内心恐怕难以平静，更何况，丈夫还对前任夫人念念不忘，十年不减。用黄蓉评价郭靖的话，固然可以说郭靖重情，反而更值得托付，但郭靖不会写诗，更不会在儿女成群时还在写诗怀念与华筝的青梅竹马。 王朝云的身份就更加尴尬，她不过是替代的替代。苏轼一日旧情不忘（包括对王闰之），王朝云的地位就不过尔尔，就永远生活在不具有安全感的婚姻中。 危险不仅来自过去尘封的历史。苏轼即便在与前两任妻子浓情蜜意之际，在外也不少花头。只不过，那些女人，不像王朝云这样死心塌地，见风头不对就溜之乎也了。但是苏轼这习惯，到老都没变。王朝云不过三十出头，还不算徐娘半老，他就已经看上了一位下属的女儿——又或是这位“年十六、不肯嫁人”的温家姑娘确实仰慕苏轼，总之，苏轼要娶温家姑娘为正室的传言到王朝云耳中，她一病不起。她既不能让苏轼忘怀旧爱，也不能让他拒绝新欢，陪伴多年、不离不弃，始终内妾的身份却无法转正，现如今，青春貌美终于打败红颜知己，这就像一个创业老员工，工作多年，上司都走光了，混得一个助理CEO，却很快发现自己去年带的实习生要做自己的上司了。 是可忍孰不可忍。一个员工会立即辞职。王朝云没法辞职，没法离婚，她只能辞离尘世。 关于娶温家女儿事，苏轼似乎是并不曾承认的，不过，以王朝云与苏轼相识多年，又冰雪聪明，大概不会被人轻易离间。而在王朝云病重期间，苏轼虽然百般安慰，却从来不曾想过，把王朝云多年想有而不曾有的名分给予她。到死，王朝云也不过是个妾而已。来如春梦几多时，去似朝云无觅处，她给苏轼带来的多，苏轼留给她的，实在是少。 与一个名满天下却仕途多舛、重情重义却自恋非凡的大诗人在一起，真是那么快活么？未必。不过，谁又清楚王朝云在意的幸福是什么？也许真的不过是苏轼的随口一赞或眉头一展。据说，王朝云会唱苏轼的所有作品，大概《江城子》也没少唱，但最唱不下去的，却是那句风月无边的“天涯何处无芳草”。她何尝不了解苏轼是什么人？爱情的幸福，是有独立人格与独立经济地位的人，才好下口的奢侈品，对那些从来就没有独立人格与地位，又或不得不放弃这一点的女人，一般意义上的爱情幸福定义，还能成立吗？而恰恰，自幼被苏轼收养、一直在伺候苏轼、终生与苏轼厮守的王朝云，对苏的情感，复杂、纠结的程度，显然无以复加。 只能说，幸福与感情这东西，不可知，不可替代。因为不可知，才能让我们在破败的外表下，总能找到残存的明亮期望；也因为不可知，却让我们在华丽的袍子面前，总得留心，下面是不是真的爬满了虱子。 |
|
|
