 图片/电影《简爱》 “你以为因为我贫穷、低微、不美、短小，我就没有灵魂，没有心吗？——你想错了！——我跟你一样有灵魂，——也完全一样有一颗心！要是上帝赐给了我一点美貌和大量财富，我也会让你感到难以离开我，就像我现在难以离开你一样。我现在不是凭着习俗、常规，甚至也不是凭着肉体凡胎跟你说话，而是我的心灵在跟你的心灵说话，就好像我们都已离开人世，两人平等地一同站在上帝跟前——因为我们本来就是平等的。” 《简爱》  图片/电影《简爱》 关于《简爱》，人们总有许多话讲，孤独的简爱，追求平等的简爱，独立的简爱，世人赋予了这个19世纪的女主人公太多象征女性力量的词汇，而这些汇聚起来，也就是我们无法忘怀，跨越时代的简爱。 我常常觉得，读《简爱》最好的年纪大约就是十四五岁，初开的不仅是情窦，也是看这个世界的心，介乎于青涩和成熟之间的年龄，总会有些许敏感、倔强乃至朦胧细雨般的哀愁，这种思绪无法去和别人交谈，因而很多时候，女孩喜欢简爱，就是喜欢她的真实，有什么说什么，想做什么做什么，会歇斯底里大大哭大叫，还会画下自己并不美丽的模样，无比幼稚的拿来提醒自己，在简爱的身上，我们看的到理想主义的色彩，因而就连实打实的苦难，都显得像是一种宝贵的磨练，因为一个人在得到幸福之前，总得吃点苦头，才对比的出甜味来。 如今，很少有人再会像夏洛蒂这般细腻的去记录一个女孩的蜕变和成长，可人世间，留下一本《简爱》就足够了，无需太多。 壹 外貌之所以被关注 恰恰是因为不重要 这是一个标榜看脸的时代，但也让越来越多的人明白——“脸”从来不是一个人的全部。即便人人都喜欢美丽的人与物，但只要两个人由平行线开始相交，那么外貌带来的影响就微乎其微了，对方的性格、能力、学识、为人处世等等，方才成为日常琐碎的润滑剂亦或者催化剂，决定了两个人是继续相处，还是就此分道扬镳。 外貌永远只作为一个显而易见的谈资被人们挂在嘴边，一旦它成为有价、可以衡量的某种标准，也恰恰说明了它的不重要，因为那些美好的品质，永远都是无价的。
而《简爱》，就是一部从女主角到女作者都不怎么好看的女性小说。  图片/电影《简爱》 故事依照时间顺序，从小简爱悲苦的身世讲起，这是一个父母双亡由舅舅舅妈抚养的小女孩，奈何舅舅去世得早，与她毫无血缘的舅妈一家对她分外排斥。我们不难从作者夏洛蒂的文字里看到这个小女孩的格格不入，无论怎么做她都得不到这家人的喜爱，总是成为出气筒般的存在，她是本性不佳亦或者犯了什么过错吗？ 其实，就像作者所说的，或许小简爱最大的错误，就是命运没有给她一个美丽无害的外貌，也没有给她宠物般无忧无虑的性格。而这一点，在作者夏洛蒂的青春期亦有同样的感受，正因为她没有长成一个优美、健康的少女，而是格外瘦小，平庸寒酸，导致了周围人的排挤和嘲笑，难得有人看不过去，说出来的话也无非是：“你这么丑陋不是你的错”，反倒更加伤害了夏洛蒂，也正因如此，她从不否定女性的外在美，在曾经那个物化女性的社会里，美丽本身就分外稀有昂贵，稀有在美人难得，昂贵在维持美丽不易。但同时，夏洛蒂更明白内在的美丽和智慧，方才是经久不衰，愈发芬芳的。 贰 学习才是永不过时的通行证 时代之所以要不断进步，正是因为倒退的结果，令人难以承受。 你能想象女性还要裹小脚，十五六岁就要出嫁怀孕是个怎样的情景吗？能想象，结婚就是女人唯一的出路，三从四德是女性奉为家规的年代吗？纵观女性一步步取得自身权益的道路，也正是女性掌握知识，掌握自身命运的路。学习，不断地丰沛自己的头脑，方才能在最低谷黑暗的时期，杀出一道光亮。 纵观《简爱》这本书，其实也就是简爱不曾屈服的逆袭史。从被舅妈赶入孤儿院开始，小简爱就已经展露了自己的学习能力，有天赋的人不难见，但努力搭配天赋，才是跳出束缚的唯一捷径。在孤儿院里，她的成绩跃升第一，到了最后甚至留校教书，而这段教师经历，直接给了她前往桑菲尔德庄园担任家庭教师的机会——即便她称之为“一种新的苦役”，因为在当时，女性唯一可以从事的职业便是杯水车薪又低人一等的家庭教师了，但简爱也就是抓住这唯一的机会，方才认识自己的挚爱罗切斯特，最终打开心境和眼界。而回顾这一切的起点，正是不松懈的努力。  图片/电影《简爱》 简爱如此，夏洛蒂亦是如此。这个女作家从来没有温顺的脾气，也不够合群，因而她从事家庭教师的工作，给予她的更多是挫败感，她不满足于这份工作，同时又无能为力，在这背后，正是夏洛蒂一颗无处安放，充满痛苦的心。 夏洛蒂想要反抗这种生活，这种激昂的情绪，超越了时代，超越了社会对她身份的桎梏，夏洛蒂自己的人生无法再进一步，于是她拿起了自己的笔，写作，是她人生的另一种开始。 是啊，每个人都渴望更精彩的生活，谁又甘愿自己的人生无法匹配自己的能力呢？比起夏洛蒂活在闭塞、封建的十九世纪，今天的我们，无疑有了更多的机会，去成就更广阔的可能。 要知道，我们不断的努力，就是为了蜕变成自己想要的模样。 叁 理想和现实的夹层里 愿你不忘初心 几年前，在中央二套的《对话》节目中，有一位女生向担任主持的王利芬老师提问，她说：“现在社会都说学得好不如嫁得好，请问这一点是否有道理呢？” 王利芬老师这样回答道：“别让时代的悲哀，成为你人生的悲哀。”  图片/电影《简爱》 就像人人皆知茨威格的那句话，“她那时候还太年轻，不知道所有命运赠送的礼物，早已在暗中标好了价格。”当巨大的利益蛋糕摆在了你的面前，你只需要付出一些良心、乃至人格上的代价就可以分一杯羹，你会愿意吗？简爱的答案是：不！ 所以这终究不是一个灰姑娘穿下玻璃鞋，然后嫁给王子的故事。 当简爱发现罗切斯特还有一个被关在阁楼里的疯妻子时，她不愿做第三者，决绝的选择了离开，就像她当初不愿意妥协离开舅母家一样。这一次，她同样不带走任何回忆，不依靠罗切斯特任何帮助，保持着为人的尊严，去用自己的学识在另一片土地上展开新的生活，她克制住想念，断绝了与以前生活的联系，活成了自己理想中的人，哪怕不再拥有爱情。 在这个世界上又有多少人，能不顾别人的眼光和指指点点，放弃唾手可得的安稳生活，只为了做自己，选择自己想要的生活呢？因而疯妻子在一场大火里死去，夏洛蒂最终让简爱和罗切斯特有情人终成眷属，或许是因为两个人都太过于坚守内心，这种固执而少见的美好，已经让人不忍将其分离了。  图片/电影《简爱》 如今，几乎人人都会背诵那句掷地有声的台词：“你以为因为我贫穷、低微、不美、短小，我就没有灵魂，没有心吗？——你想错了！——我跟你一样有灵魂，——也完全一样有一颗心！”。而《简爱》的魔力就是，当你读着这样的句子，你便成了简爱，你和她一样，在十八岁的时候为爱情辗转反侧，独自成长。 而合上简爱，再翻开作者夏洛蒂短短三十九年的生命，会发觉原来人生远比小说更精彩曲折。夏洛蒂的创作，就躲藏在男性笔名之下，顶着那些来自社会和家庭的巨大压力，在每个夜晚，在亲人一个个离她而去的时候，紧紧贴着现实世界的骨架书写。当她拿起笔的那一刻起，她就不曾放弃过自己的梦想，即便这条写作之路，道阻且长。而这也就是《简爱》一书想要告诉我们的，当所有人都认为你做不到，你还要试一试，就试一试。 |
|
|
