|
我说“雨”
比起“雪”，“雨”在空间和时间上的跨度都要大得多。雄关内外，黄河上下，太行东西，长江南北均飘霖，春，夏，秋，冬都有雨。当然，四季的雨形态各异，多姿多彩，绝非几行文字所能囊括。  春天的雨，细腻轻柔、清凉甜润。雨中，双燕斜飞衔泥香，蓑翁垂丝无归意。它“随风潜入夜，润物细无声”，浥轻尘、洗嫩芽，催小草、绽野花，促碧桃、染红杏。飘在衣上，潮而不湿，扑在脸上，凉而不冷。街面上，仔细的女士已打起薄薄的小花伞，男士一般仍若无其事地走着，只是脚步比平时略紧了些，也有人闭目仰头，静待片刻，然后伸手往脸上一抹，再顺势一甩，算是洗了把脸，于是心满意足、神清气爽地继续前行。它如飘飘轻烟，又似濛濛薄雾，透过雨幕远望，楼阁依稀，山色空蒙，水天混一，整个大地像一幅淡墨勾勒的写意画。这雨又像千万条细丝，在空中无声地飘荡，所以被称为“丝雨”。唐周彦晖有诗：“云低上天晚，丝雨带风斜。清曹寅有诗：“空香浥路飘丝雨，重縠流云裹佩环。”。这样的雨，古人还常称为廉纤雨，如“廉纤晚雨不能晴，池岸草间蚯蚓鸣。”（韩愈）“微风拂掠生春丝，小雨廉纤洗暗妆。”（黄庭坚） “廉纤小雨池塘遍，细点看萍面。”（周邦彦）。这雨又因韩愈的名句“天街小雨润如酥，草色遥看近却无。”而被称为“酥雨”。郭沫若有诗云：“霜叶醉酣酥雨里，银河拜倒彩霞边。” 这样的细雨江南更多，北方还有看着相似的，但那是霾，是裹挟着PM2.5的雾，不可同日而语！  初夏时节，江南梅子黄熟之时有“梅雨”，“黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙。”（赵师秀）。蛙是高兴了，人可不大快活。哪儿都是潮乎乎、湿答答的。衣服也整天没个干的时候。故又称“霉雨”。柳宗元还专门写过一首《梅雨》诗："梅熟迎时雨，苍茫值小春，愁深楚猿夜，梦断越鸡晨。海雾连南极，江云暗北津，素衣今尽化，非为帝京尘。"贺铸则因名句"一川烟草，满城风絮。梅子黄时雨。"而被称誉为"贺梅子"。
盛夏季节的雨，则干脆利落，酣畅淋漓。“山雨欲来风满楼”，初时总有狂风推拥着厚厚的乌云压至头顶，一时尘土飞扬，漆黑如夜。继而电光撕开云层，如长剑劈下，震耳欲聋的炸雷声中，豆大的雨点开始噼里啪啦地砸下来，激起一个个水泡。继而点连成线，线拧成鞭，开始狂怒地抽打大地上的一切。水面像沸腾的油锅，阵阵水雾中水花四溅。屋檐像水渠，水流激越跳荡，响声不绝，所谓“高屋建瓴”本该是这个意思。玻璃窗外已成水幕，人恍如坐在水帘洞里望外看，一片模糊，一片昏暗。 暴雨来得猛，去得也快。“倾盆大雨”一词真够形象的，一满盆水，哗地一声倒下，唰地一下停息。天幕像体育场的雨帘，突然掀开。阳光重又普照大地。城市的楼房像重新刷了一遍漆，流光溢彩；野外，一团团、一片片、一行行湿润的翠绿簇拥着扑入眼帘。充塞天地的暑气一霎跑得无影无踪，人们贪婪地吮吸着甜丝丝的清凉空气。那叫一个“爽”！ 但这盆可不能太大太深，要是倒起来没完没了，大地可就受不了啦！中国也确实够大，哪年夏季都会有水灾，不是这儿水淹房屋，就是那儿水漫堤坝。这不，四川又遭遇了五十年不遇的洪灾。  秋天的雨，淅淅沥沥，无休无止，像一张张灰色的蛛网，笼罩大地。雨滴冷冷地击打着残花，又随风扑向日渐憔悴的树冠。“梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴。这次第，怎一个、愁字了得！”（李清照）。秋雨去繁花、迎寒霜；秋雨酝愁怨、酿凄凉。曹雪芹吟道：“秋风惨淡秋草黄，耿耿秋灯秋夜长。已觉秋窗秋不尽，那堪风雨助凄凉。” ，李商隐写道：“秋阴不散霜飞晚，留得枯荷听雨声”。“雨声飕飕催早寒”，“雨中百草秋烂死”，（杜甫）阵阵秋雨带来飕飕寒风，连绵秋雨沤烂百草，摧残百花，罪莫大焉。当然，也有以积极心态对待秋雨的，你听：“凉冷三秋夜，安闲一老翁。卧迟灯灭后，睡美雨声中。灰宿温瓶火，香添暖被笼。晓晴寒未起，霜叶满阶红。”（白居易）这种心态是不是更值得我们学习呢？  冬天的雨，静谧而凝重，执着而矜持，稀疏而实在。纵然有时会夹杂雪子和冰粒，但一滴是一滴，绝不相互掺和。抛洒在地上，悄然隐没，从不夸张造势。当它两点、三点地打到玻璃窗上时，总是先迟疑片刻，然后颇有些留恋地慢慢溜下。冬雨也是有情的，不亚春雨。
当然，冬雨是寒冷的，冬雨中，人们缩着脖子，笼着袖口。极力抵御着冬雨带来的寒气的侵袭。冬雨容易让人联想到冰。“夜阑卧听风吹雨,铁马冰河入梦来。”（陆游)。冷冷的冬雨也增加离别的凄苦：“寒雨连江夜人吴，平明送客楚山孤。”(王昌龄）一夜寒雨冻彻心肺，平明送客，楚山尚且一片冷寂，孤凄无助，何况人乎！ 冬雨的温度若过低，则会成冻雨，附着在物体上，立刻冻结成金莹剔透的冰层，一时“千崖冰玉里，万峰水晶中”，到处银光闪亮。美则美矣，但严重的冰凌会压断树木、电线杆，妨碍交通，甚至威胁飞机的飞行安全。那可就不妙了。苏轼诗：“冻雨霏霏半成雪，游人屦冻苍苔滑。”对冻雨作了形象的描述。 冻雨虽有美的一面，但为了生活，为了安全，还是少些的好。 但不管怎样，在我的眼中，冬雨总体上是勤勤恳恳，实实在在的。冬雨是慈父的眼泪。 |
|
|
