|
成长、寻找、错失、背叛、伤痛、孤独……与村上小说中这些主题词透露出的清冷气息相反，现实生活中的村上春树，是一个温暖、阳光、幽默、丰富的人，过着让不少人羡慕的自由生活——既有自得其乐的精神世界，又有世俗意义上的绝对成功。 尽管他自谦：“住在安稳的郊区住宅里、过着早睡早起的健康生活、日复一日地坚持慢跑、喜欢自己做蔬菜沙拉、钻进书房每天按部就班完成工作的作家，只怕谁都不会渴望吧？我可能是往大众心目中的浪漫幻想上，不停地泼着无情的冷水呢。”  盘点一下村上春树的身份，堪称多元。 他是作家，笔耕40余年，出版14部长篇小说，有超过50种语言译本； 他又是翻译家，翻译过雷蒙德·卡佛、菲茨杰拉德、爱丽丝·门罗等人的60多部作品； 他还是长跑者，年年参加世界级马拉松赛事，酷爱铁人三项，引领了数以万计的伏案工作者抛弃沙发、踏上跑道； 他更是收藏上万张黑胶唱片的古典乐迷、爵士乐迷，走遍世界的旅行达人、无人不知的资深猫控…… 这些身份糅合在一起，共同构成了最真实的村上春树—— 一个把自己的名字活成一种主义的生活家。 写作，一种穿越时空的理想主义生活 在村上春树的全新随笔《假如真有时光机》中，他透露了一个有趣的细节：他是在全凭想象写下《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》的芬兰场景后，才实际走访了芬兰。当想象中的芬兰和现实中的芬兰交叠在一起，旅行变得意味深长，简直就像在追逐自己的足迹一般。
对村上来说，写作首先是他凭借意念穿越时空的理想主义生活，其次才是令他产生幸福感的一份职业。写小说让他感到无上快乐的事情之一，是只要愿意，就可以变成任何一个人，前往想去的任何地方。 “有时候我可能化身为有同性恋倾向的20岁女子，有时又可能变成30岁的失业家庭主夫。我把脚伸进此时交给我的鞋子，让脚顺应鞋子的尺码，开始行动。” 1986年深冬，旅居在淡季无人造访的希腊米克诺斯小岛（此时才能租到廉价房子），村上总是从早到晚埋头书桌，潜心创作，然后在傍晚出去散步，顺便逛街，到酒吧去喝杯葡萄酒或者啤酒，转换心情。
希腊·斯佩察岛上曾经居住过一个月的房子 在米克诺斯酒吧谈天说地的外国人里，他是唯一一个日本人，坐在一边，安静不语。在那里工作的女孩，一笑就会露出非常迷人的皱纹。村上以她的形象（其实是她那皱纹的模样）为底本，刻画出了《挪威的森林》里的玲子这个人物。后来，他又迁居罗马，在这座并不怎么适合长住的城市，完成了这部不久后令他声名大震的作品。 小说中，村上总是以轻描淡写的语感，讲述内核激烈的故事；现实生活中，他也是以不疾不徐的姿态，享受写作，享受沉迷其中的孤独，享受属于自己的梦想与幸福。这些故事，都写进了他的自传式作品《我的职业是小说家》。 跑步，活出轻松爽朗、节律鲜明的人生 借《1Q84》女主人公青豆的内声，村上道出了那句流传甚广的名言：“肉体是每个人的神殿，不管里面供奉的是什么，都应该好好保持它的强韧、美丽和清洁。” 村上春树经由自己的小说，教会了许多读者怎样一个人生活。但更多读者是通过《当我谈跑步时，我谈些什么》，认识了一个隐藏在小说背后的村上。
查尔斯河畔的漫步道 村上生于1949年，现在却依然维持着一种罕见的“少年感”，很难想象他在三十多岁的时候，也有过昼夜颠倒、烟酒不离手、赘肉缠身的人生。 改变他的是跑步——“三十三岁的秋天，生活变得规律。每天凌晨四点起床，写作五六个小时，跑十公里。后来改为早上九点或十点，结束工作后跑一个小时。每天六十支烟的习惯改了，腰间的赘肉没了。” 在村上春树的笔下，跑步是一种和吃饭、睡觉、看书、听音乐一样自然的日常活动，说起来似乎很简单，“只要有一双适合跑步的鞋，有一条马马虎虎的路，就可以在兴之所至时爱跑多久就跑多久”，但几十年如一日坚持下来，把跑步演变成一种人生图腾，激励了成千上万的案牍劳形者拥抱另一种生活方式的人，这世间其实并不多。
在跑波士顿马拉松的村上，迄今为止一共参加了六次 在《假如真有时光机》中，村上开篇造访的第一个城市，就是波士顿。他以温情的笔触，描述了曾经参加过六次的波士顿马拉松大赛。 “我至今仍然能依照顺序回忆起沿途的景致，就像历历在目地回忆起生平第一次与恋人约会走过的路线。” 也许我们可以像村上这样，主动选择一种轻松爽朗、节律鲜明的人生。不为比赛结果，只为在查尔斯河畔，当樱花鼓起花蕾的时候，沿着漫步道优哉游哉地慢跑。结束全程后，去卡普利广场随便找一家海鲜餐馆，点一杯山姆·亚当斯啤酒，要一盘清蒸小圆蛤，奖励自己健健康康度过的每一天。 旅行，不确定为什么而去，正是出发的理由 提到冰岛，你会想到什么？可能是汩汩的温泉、壮美的冰山和炫目的极光，但应该不会是韦斯特曼群岛上迷途的小海鹦，或者一群横穿马路的没有尾巴的羊。
冰岛·拯救迷途小海鹦战役 假如真有时光机，能随心所欲地用一次，抵达想去的任何地方，你想去哪里？无论是哪里，大抵都不会是1954年的纽约，某个不起眼的爵士酒吧。 作为一个将旅行、工作和生活融为一体的人，村上春树从20世纪80年代开始，身体力行地创造了一种全新的旅行方式： 随性散漫，说走就走；没有攻略，不看景点；像当地人一样认真生活，又像旅人一样不经意路过这个世界，留意一些别人极少侧目的风景。
查看今晚的演出讯息 因此，在新书《假如真有时光机》里，我们可以看到一个格外接地气、脑洞大开甚至让人捧腹的村上： 和夫人开着破旧的二手车，去托斯卡纳的酒庄，一箱箱地搬运葡萄酒，塞满整个后备厢；在俄勒冈州的波特兰和缅因州的波特兰两个同名的地方，穿街走巷，寻找美味的餐厅； 在老挝琅勃拉邦，学着当地人的样子，清晨早早起床，像模像样地给僧人布施，白天穿行在大大小小的寺庙，与看起来和自己十分相似的佛像四目相对，以心神交……
老挝·清晨托钵出门的僧侣们 只有这些，当然不足以成为一代年轻人的“旅行圣经”。七国十一地的旅途里，除了轻松愉快的细节，处处渗透着村上式的观察与思考： 当我们在一成不变的生活中停驻太久，想有所改变时，会以什么作为出发的理由？ 随心所欲的旅行，到底给人生带来了什么，又留下了什么？ 村上说，不确定为什么而去，正是出发的理由，不论怎样的旅行都充满了惊喜与意外，诸多插曲都化为无穷的乐趣，或许会在不经意间塑造你的人生。 假如真有时光机，或许我们可以跟随村上春树，乘上它，穿越时空，去发现一个温暖有趣的世界。
从查尔斯河到湄公河畔 从雷克雅未克到托斯卡纳 跟随村上春树走遍七国十一地 搭乘穿越现实的时光机 发现一个温暖有趣的世界 和全新的自己 |
|
|
