|
∞《红发》，2018 外语教学与研究出版社 阿尔弗雷德·安德施 著 姚月 译 神话和诗词 法比奥·克雷帕兹，傍晚 马萨里对法比奥的演奏没有什么可以挑剔的，他没有因为法比奥的缘故而用指挥棒敲指挥台。不过，法比奥也的确努力了，尽可能地演奏得“充满激情”，突然他怀疑自己也许太多愁善感，所以又开始演奏得生硬和冷静，几乎是干巴巴的。他今天的演奏就如同他往常心情不好的时候一样。法比奥情绪不好时，他的演奏会在技术上很精湛，完全符合大师的期望。当然他也发现，每次他这样演奏时，马萨里都会有一点失望。技术上的精湛不像感情在一定程度上的直接表达那么讨人喜欢，法比奥想，可是今天我也没有办法，我就是这么冷静。今天，蒙特威尔第的歌剧没有使他感到紧张，不是音乐的关系，音乐的价值绝对不必怀疑。但他必须承认，奥菲欧的神话可能是值得怀疑的，从某种角度看甚至是愚蠢的。当他在空无一人的乐团排演室逗留时，他问自己，是否有可能对神话提出批评。神话是如同树木、山峰或云彩那样，只不过是一种自然现象吗？胡扯，法比奥想，那是不知道什么时候被人们发明创造的。我不能批评一朵花，他思考着，但应该批判地审视这个条件：如果奥菲欧想把尤丽狄茜从冥界拉回来，他就不能回头看她。仔细想想，这个条件是一个愚蠢的过分要求，是神的无理要求，神要求人们在最需要谨慎的地方无条件地服从。那些神啊！而这些统治者所创造的作品并不愿无条件地服从他们。在某些方面，甚至技巧上也不够聪明。法比奥不得不想笑，因为他在叛逆的冷静中走得太远了。奥菲欧的神话的逻辑谬误是人为的，因为是人类自己想象出那些要求无条件服从的神，霸道的神，以及一位向他们解释说他做的一切都是好事的神。然而，是否有可能上帝完全不是这样想的呢？也许神或上帝根本不希望人类无条件地服从，很可能就是这样的。法比奥越来越陷入一个想法，而这个想法把他从冷静中解救了出来。很有可能上帝更愿意读到对他作品的批判性评论，而不是听到赞美的歌声。法比奥觉得不可能否认上帝的存在，但他无法想象一个不能接受批评的上帝。
蒙特威尔第在他的音乐中完整地诠释了这一点。对他来说奥菲欧是上帝无作为的悲剧人物。因此，法比奥想，在后天上午的总彩排和当晚的首演中，我将不再像今天那么生硬、那么冷静地演奏。蒙特威尔第安排弦乐来表现人类的受难，而表现希望、短暂的胜利和安慰的是两支木管短号、四把小号和四把长号，或者是两把小的“法国式”小提琴。他用弦乐表现沮丧、哀怨的悲剧，而仅仅允许我们拥有一次欢呼的胜利，而且这唯一的一次也是轻柔的，以小交响曲中的十五个轻柔的重复小节来表现，这音乐使得冥界的船夫卡隆入睡，奥菲欧和尤丽狄茜因此才过了冥河。法比奥想，这大概就是阿尔多缺少的东西：阿尔多徘徊在入海口，望着冥河时，没有用十五个重复小节，让那个拒绝把他送过冥河的无影船夫入睡。 《红发》，2018 外语教学与研究出版社 阿尔弗雷德·安德施 著 姚月 译
互文 题图：Portrait of Jeanne Hebuterne in a large hat By Amedeo Modigliani，意大利
|
|
|
来自： 昵称44969444 > 《待分类》
