|
《诗经》探源（之一） 元通 2018-05-09大公网
《诗经》，大概没听过这本书的中国人少之又少，但若问有多少人读过，只怕也不多。 四书五经是儒家必读经典。而五经之首，便是这部《诗经》了。孔子删改成书，名之为《诗》，作为他的教材之一。至汉朝，被尊为《诗经》。《尚书》记载舜说：“诗言志”。古人推论“诗”这个字本身来自于“志”。 今人谈到《诗经》，往往会提到孔子的那句名言：“不学诗，无以言”，但接着可能会说“太深奥，看不懂”。因为言辞古老，《诗经》与《尚书》歷来被推为最难懂的古籍经典。但是，经过二千多年歷代文人的探索翻译，今人已经了解了其意旨。其实书中的三百零五首诗，在当时既不是高深莫测的国策宏文，也不是音韵严谨的格律诗词，而是如假包换的“流行歌曲”，只不过三千年前的口语与我们今天大不同罢了。那时，少女在水边幽唱、农人在田野高歌。这些歌声，被采风的官员记录了下来为《国风》，或者宴会、朝会上的乐歌录于《小雅》、《大雅》，或对君王的颂扬之歌而载于《颂》。 琼瑶的爱情电影《在水一方》中，邓丽君对主题歌的倾情演绎使很多人熟悉了《秦风》中“蒹葭苍苍，白露为霜，所谓伊人，在水一方”的凄美爱情。《关雎》，是《诗经》开篇第一首，因此大家熟知了年轻“君子”对“窈窕淑女”求之不得时的“悠哉悠哉，辗转反侧”。但除此之外，这部古书其实给中国人留下了难以计量的文学遗产。 成语，是中文里最美的词语组合形式，集字美、韵美、意美于一体。那么在我们今天的成语中，有多少是来自《诗经》呢？答案是，至少有一百八十条！包括我们耳熟能详的诸如“鸠佔鹊巢”、“摽梅之年”、“执子之手，与子偕老”、“手如柔荑，肤如凝脂……巧笑倩兮，美目盼兮”、“衣裳楚楚”、“桃之夭夭”、“高山仰止”等等。 记得我们小时候学中文，对成语都被要求硬记，而不是去探源溯流。如果我们去读一下成语的来源原文，一定会有惊喜的收穫。 比如“鸠佔鹊巢”，今意指不法强佔他人空间。那么本来真的是个贬意词吗？ 此语来自于《国风．召南》，原文是 维鹊有巢，维鸠居之。之子于归，百两御之。 维鹊有巢，维鸠方之。之子于归，百两将之。 维鹊有巢，维鸠盈之。之子于归，百两成之。 这是描述娶亲时的场景。第一段的意思是“鹊筑巢啊，布穀鸟来住啊。姑娘要出嫁啊，用一百辆大车（今之“豪华轿车”？）来迎她。”后面两段则是第一段的变化。我们可以想像，这是三千年前民间多么欢乐的一个场景！哪里有“不法侵佔”的意味呢⁈ 再看“衣裳楚楚”，今天讲“衣冠楚楚”。今人大概已不再探究“楚楚”的意思了吧？其词出自《曹风．蜉蝣》：“蜉蝣之羽，衣裳楚楚。”“楚楚”指荆棘翘翘而高的样子，被引申为衣服挺括鲜明。此诗讽刺曹国君臣奢华。想像衣服如虫子羽翼般透明硬挺，那么三千年前的纺织技术不可谓不高呢。 为什么孔子说“不学诗，无以言”？因为“诗可以兴，可以观，可以群，可以怨。迩之事父，远之事君。多识于鸟兽草木之名。”（《论语．阳货篇》）。那么又为什么可以多识鸟兽之名呢？原来对比于古人，我们今天对自然事物的文字描述实在是已经贫乏了很多。 比如《召南．采苹》中提到筐、筥，前者为方筐，后者为圆筐。又有锜、釜，前者为三脚锅，后者则指无脚锅。 在《王风．葛藟》中，我们看到浒、涘、漘三字，分别在“在河之浒”、“在河之涘”、“在河之漘”中。浒指河边离水稍远的地方，涘指水边，而漘指河岸。同是河边，距离不同，就有不同的字…… 例子枚不胜举，而最有趣的，是对马的不同称呼，体现了上古时代马的重要：公马曰牡、母马曰牝、高马曰騋、小马曰驹、白马曰骆、青黑马为骐、浅黑马为骃…… 看来《诗经》在孔子手中，竟然是中文的入门教材啊。而比起古汉语，则我们的现代词彙是否更加贫乏和呆板了呢？
《诗经》探源（之二） 元 通 2018-05-16 大公网
古人是怎么生活的？这是一个令人谈之不倦、心驰神往的话题。无数史书、电影、电视剧、小说不停地在努力地“穿越”回过去的时空，希望我们能置身于古人之间，听他们聊天、看他们生活。这其中，当属武侠小说最受欢迎。于是在很多懵懂少年的心中，古人多是飘飘欲仙的楚留香和小龙女。 随着年代久远，欲了解古人的世界变得越来越困难。上溯至唐已是为难，至于两周春秋，就愈发的不可能了，因为那个时代，没有如明清小说般的文学作品流传下来。然而有一个文学形式能够带给我们不少蛛丝马迹，这就是诗歌。而诗歌里，最能够完美描述生活细节的，非三千年前的《诗经》莫属。 《诗经》分三个大部：《风》、《雅》、《颂》。《风》又叫《国风》，是周朝各地的民歌。《雅》分为《小雅》、《大雅》，是宴会、朝会上的乐歌。而《颂》分为《周颂》、《鲁颂》、《商颂》，是对君王的歌颂之诗。细细品味这部诗歌总集中的作品，我们似乎身临其境地看到了当时人们的生活百态。 《国风·邶风》中的《终风》是这样写的： 终风且暴，顾我则笑；嚯浪笑敖，中心是悼。 终风且霾，惠然肯来；莫往莫来，悠悠我思。 终风且曀，不日有曀；寤言不寐，愿言则嚏。 曀曀其阴，虺虺其靁；寤言不寐，愿言则怀。 翻译成今天的语言是这样的： 又飙风又雷暴，见到我就嘻嘻笑，对我戏嚯放浪、嬉笑傲慢，让我心中好不感悼。 又飙风又阴霾，他高兴时想来就来，可有时候又不见人影，让我忍不住牵肠挂怀。 又飙风又阴暗，太阳刚出来又阴下来，躺在那里却睡不着，想起他就发呆。 天上阴沉沉、雷声轰隆隆，躺在那里却睡不着啊，想起他就悲伤心痛。 一瞬间，是不是一个青春少女对浪荡少年的喜爱思念活脱脱地跃然纸上？少女怀春，往往喜欢活泼跳脱略带痞气的男孩子。这一点，看来三千年前的女孩子与今天并无二致哦。 拍拖是如此，那么成家之后的生活又怎样呢？ 同在《国风·邶风》中，有一首《北门》： 出自北门，忧心殷殷。终窭且贫，莫知我艰。已焉哉！天实为之，谓之何哉！ 王事适我，政事一埤益我。我入自外，室人交徧谪我。已焉哉！天实为之，谓之何哉！ 王事敦我，政事一埤遗我。我入自外，室人交徧摧我。已焉哉！天实为之，谓之何哉！ 翻译成今天的语言是： 出了北门，我忧心忡忡。我又穷又寒酸，没人知道我的艰难。算了吧！老天爷要这样，无可奈何啊！ 差役让我去，收税的政务也交到我头上，我从外面回到家，家里人又轮番责怪我。算了吧！老天爷要这样，无可奈何啊！ 差役逼着我，收税的政务也压到我头上，我从外面回到家，家里人又轮番折磨我。算了吧！老天爷要这样，无可奈何啊！ 读着这首诗，我们似乎看到一位上有老下有小、“压力山大”的中年政府职员在北门外愁眉苦脸郁郁而行的样子。熟悉吗？工作的繁重、生活的开销、家人的催讽……人到中年而事业无成的压力真是千载之痛啊！ 《诗经》是上古半自由体韵诗。我称之为“半自由体”，因其不刻求字数整齐，但又保持相当的句式规律性，乃至为保持这些规律性而加入大量语气助词。《国风》是《诗经》中最自由奔放、真情流露的部分，咸以其为《诗经》之精华，乃至与《离骚》并称“风骚”。 还是《国风·邶风》，有这样一首诗： 燕燕于飞，差池其羽。之子于归，远送于野。瞻望弗及，泣涕如雨。 燕燕于飞，颉之颃之。之子于归，远于将之。瞻望弗及，伫立以泣。 燕燕于飞，下上其音。之子于归，远送于南。瞻望弗及，实劳我心。 仲氏任只，其心塞渊，终温且惠，淑慎其身。先君之思，以勖寡人。 这首诗，是卫庄公送妹妹出嫁时所作。以燕子上下翻飞开篇（谓之“起兴”），比喻妹妹要远飞出嫁了。而兄长依依不捨的痛苦，在“瞻望弗及，泣涕如雨”（“远远地遥望不到啦，我泪如雨下！”）八字中淋漓尽致地表现了出来。特别是第二段尾的“ 瞻望弗及，伫立以泣”（“远远地遥望不到啦，我流着泪久久地站立在那里！”），则让我们似乎看到卫君立于高岗之上依依不捨的样子…… 如此强烈的抒情性，如此鲜明的画面感，能不令人产生心灵的震撼？瞻望弗及，伫立以泣”被认为是李白“孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流”的滥觞。歷史上对此诗评註极多，最为人称道的，是清代王士祯的评价，称之为“万古送别之祖”。
《诗经》探源（之三） 文|元 通 2018-06-06大公网
在读了我的《诗经探源》（之一）后，有老友感嘆“现在人的词彙的确太贫乏呆板，说个‘岁月静好’就觉得挺有诗意了。”我十分贊成。有意思的是，“静好”一词，还的确是很有“诗”意，因为它亦出自于《诗经》。《国风．郑风》中的《女曰鸡鸣》写到：“宜言饮酒，与子偕老，琴瑟在御，莫不静好。”（“烹饪饮酒，我与夫君白头到老，琴瑟正在弹奏，一切都那么平静美好。”） 《诗经》是如此的丰富广博，每读之，都会有前所未有的收穫。字里行间，我们不仅与祖先共饮、与古人同行，还可以发掘出很多普通歷史书中没有的细节，甚至产生出超乎某些歷史定论的遐想。 孔子评价《诗经》时说：“诗三百，一言以蔽之，曰：‘思无邪’。”（《论语．为政》）。“思无邪”三个字，是孔子从《诗经．鲁颂．駉》的第四章中借用来的： 駉駉牡马，在垧之野。薄言駉者！有骃有騢，有驔有鱼，以车祛祛。思无邪，思马斯徂！ 这首诗用共四章，用十六个字一气点出十六种不同的良马，以写马之彪壮而引出对鲁僖公的赞美。 孔子祖上是居于殷商遗贵封地的宋国贵族，后因避难来到鲁国。孔子虽为宋人之后，却生长于奉周朝正朔、保持周礼最为完备的鲁国。商灭夏，作为夏人后裔的周人又灭商，商族在周处于受歧视地位。反映在孔子的好恶中，也是有崇夏周而贬商的倾向。他如此尊崇持周礼的鲁国的文治教化，乃至于将《鲁颂》与《周颂》、《商颂》并列而三。 孔子说：“放郑声，远佞人。郑声淫，佞人殆。”（“禁止郑国的歌乐，远离奸佞小人，因为郑声淫乱，佞人危险。”《论语．卫灵公》）。《礼记》中也说：“郑卫之音，乱世之音也……桑间濮上之音，亡国之音也。” 郑国与卫国俱在河南河北一带。这里是殷商旧土。周朝开国后，分封数十国，把殷商旧族完全包围了起来。商族人从此在政治上失去了地位。据气象学家如竺可桢先生等考证，这片地区直到商末周初以前都很温暖湿润，属于亚热带气候，多犀牛大象等喜温暖环境的动物（如《小雅．吉日》有“殪此大兕”句，讲周宣王猎杀大犀牛）。于是我们可以想像得到，受到歧视的殷商后人们，在这温暖湿润的中州平原，既然没有了政治上的发展空间，则何不及时行乐呢？我想那时在卫郑诸国中虚无主义和享乐主义大致是很流行的。《诗经．卫风》以及也属于《卫风》下面的《鄘风》和《邶风》多数是柔情似水或春情如火的爱情诗篇，与来自西北高原，风格刚烈冷峻的《秦风》组诗形成了强烈的反差对比。 同时，失去政治地位的殷商族人开始把精力放在贸易经营上，于是我们今天就有了“商人”、“商业”这些词彙，而“契约”一词也源自商族之始祖，契。契是大禹时掌管天文歷法的司徒，创造了龟甲上刻字记事，因此契就有刀刻的意思（甲骨文亦称“契文”）。《诗经．大雅．?》中说“爰契我龟”（“于是刻我的龟板”）。 夏商周断代工程，是中国在九十年代末进行的一次大规模考古研究，希望在考古上发现夏朝的存在。其结果似乎未能尽如人意，于是史学界一些人至今对于夏朝是史实还是传说、乃至华夏是否有五千年文明史仍保持怀疑。但读《诗经》，我们可以知道夏朝却是实实在在地存在过的。 《小雅》与《大雅》，便携带?关于夏朝的重要歷史信息。上古时代，“雅”字与“夏”字相同，雅者夏也。雅言就是夏代的官话。“子所雅言，《诗》、《书》、执《礼》，皆雅言也。”（《论语．述而》。孔子是用当时保存于西周都城镐京附近的夏代官话讲学的。另外，在《诗经．商颂．长发》提到“九有有截，韦顾既伐，昆吾夏桀”，赞扬商汤征伐夏以及韦、顾、昆吾诸国。可见，夏以及因其发端的五千年华夏文明，活泼泼地存在于三千多年前的诗歌中，并被代代传唱，直到今天。
|
|
|
