|
五代 《文苑图卷》 帮主：“迷信权威如流水，厚古薄今是常态，但我始终坚信没有批判就没有进步。”  题记：前阵子看到书友问帮助开“毒鸡汤”书单的事情，开书单是大学生上大学老师布置的一个任务，临帖帮这里不是什么大学，你想看什么都行。但是你不看帮主和我的一些文章，那你看书也是白看，因为现在好多人在正儿八经地胡说八道，包括有身份和地位的人。之前帮主有写很多书的领读文章，记录的都是转瞬即逝的灵感，分享给大家就很好，这里我就搞搞“回头看”，说说当年我们看过的那些书。
不迷信权威就是一种权威
上一篇《<书法有法>和<中国书法167个练习>的爱恨情仇》提到《书法有法》里面9秒7那个问题，近期偶然机会我去书店买书翻看到了最新的修订版。这本书真是被吹上了天，不停地出修订版就是为了提高价位牟利，换个厚点、光点的纸，图片弄得大点，后面写上十几、几十页什么所谓再次修改的编者注。 按照我上篇文章的感觉，认定她肯定要改9秒7那个。看到最新版本后发现，直接改成了9秒5，但是我不得不拍案了，立论的前提依然是嗑药，按照她修改后的意思就是博尔特他们不停地嗑药，磕到这会还是突破不了她动一下笔限定的9秒5？ △老版《书法有法》 她很聪明地只改了一个数字，把“7”改成了“5”，但是完全不顾立论，这让我一下子对这本书警觉了起来，这有可能是一本带着自己感觉出来的结论，然后拉出所有书法史的点，往上硬靠结论的一本书。然后我又细细翻了前三十多页，就发现了一堆问题。我的这篇文章仅用来说明我现在翻的前三十多页的问题。 △新版《书法有法》 质疑一：楷书不“便捷”？（原书这块说得乱七八糟，最后又拐到了捻管笔法那块了） 她这段里说到小孩画圆比画方简单，因为方要教。估计她没有对人的生理结构稍微深入了解过，人的所有关节滑囊都是圆球型的，都是类似一个活动的复杂轴承，当然生下来就回画圆。 但是我们会发现，你想画好一个规则的圆或者椭圆，要经过比画方更难的训练和强度（搞过素描画过人脸的人都明白）才能达到，原因就是对于肌肉和大脑来说，圆或者椭圆的矢量计算太复杂了，运笔压力其实很大，正方形或者长方形的运笔就简单很多，因为没有什么复杂的矢量运算，稍微懂点物理和数学的人就会明白。这也说明楷书的便捷是由于其字形本身决定的。 大家再看看圆的数学定义还有割圆术就会明白，古人很早就懂了圆周率这个东西，只不过算出来的不够精准。这里我们可以将一部分先民的墨迹圆转运笔（后面的几个质疑会说到先民的书法）按照割圆术来理解，在圆转运笔开始时轻微停顿，此时为一个点，然后开始描摹一小段至下一个点，这两个点之间的停顿可以理解为割圆内侧的多边形的顶点，这段距离可以理解为多边形的一条边（不是纯粹的直线），只不过割圆术到了晋代才被人总结出来（文献记载），先民一直在使用而已（也许有意识，也许无意识），公元前1世纪左右的《周髀算经》中就有“周三径一”的圆周率粗糙记载，这会也就是周王朝前后的样子。 实先民对画圆这个问题做了巧妙的变换，比如大量近长方或者近三角形的大篆字形（看上去还是很圆润的感觉），为的就是书写便捷，真正的圆和椭圆写起来太累。说到这里大家肯定明白了，没事捻管才是个累。无论是楷书的用笔还是结构甚至章法，比篆书方便不少，左低右高的字形更符合右手生理定式，大量的方形和直线用笔更方便操作，楷书打个格子字写里面就完事，大篆还要考虑对齐和错落等。 质疑二：“拨镫法”是一种用右手有规律地来回转动笔杆的用笔方法？ “拨镫法”的内涵从古至今争论比较大，多数人最开始认为是一种执笔法，还有的认为是一种运笔法。我们这一代人（80后）没有见过煤油灯，所以我用了一个很有意思的实验办法，让我老妈（没有经过书法相关训练）给我演示如何拨煤油灯，而且我是在她完全不知道我用意的情况下，让他在吃剩饭一个碟子里给我演示，她很自然地用三指执笔法拿着筷子，此时虎口冲斜上，这个姿势正好就是古法执笔法，然后她就用碟子里剩下的菜心给我演示拨灯芯的原理，其实大家都知道，拨灯芯就是为了控制明暗，此时我看她用手腕上下挑动居多，手指几乎不用。 这时我把书递过去，让她看完书里讲的这段，她沉思了一会，也用捻管的方式拨了拨，然后说如果这么拨地话只适合很轻微地调整灯芯，也不是不可以，但是一般人不会用。 我举这个例子是在说明，古人用生活比拟一个道理，你想怎么理解都可以，也都可以做到，但是如果你先有了结论，然后去找现象，那就是一种典型的逻辑思维混乱，结论要有证明过程，拨镫按照唐人的说法是有很多动作在里面（书里恰恰把唐人林蕴说拨镫的那一堆论点扔了）。
数学、物理的那些著名猜想，最终都要靠严谨的证明，而且你要让当世的很多数学家、物理学家听懂并承认这种方法，事实上很多看着对的数学物理证明最后都被大家认定是错的。拨镫法的要义就是告诉你在拨的整个过程或者某个片段（拨灯芯或者让灯芯在油里充分浸泡等等），笔都是摆动的，既然是摆动，用手指捻管就是费劲和多余的。 质疑三：“青铜器的象形文上看到明显的转笔痕迹”？ 笔者今年年初去参观了宝鸡的青铜博物馆，很值得一去的地方，里面诸多的青铜重器。其中有一个展厅里面展示了青铜器的铸造的过程，用人和物的实物展示。
青铜的一般铸造（形制不复杂的青铜器）就是范铸法，第一步就是制造出一个跟青铜器一摸一样的陶模型，第二步就是根据这个模型再制作外范，青铜器外表一圈的陶范制作就相对简单，但是带有字的内壁陶范制作就是个谜了，至今都说不清这个陶范表面阳刻的字究竟是不是贴上去的，当然今人有很多利用在内壁范上贴泥字条的办法复原成功。
但是没有实物出土证明，就依旧没有定论。不过有一点可以确定，内壁的这个外范制作难度很高，因为多数内壁有弧度，要对齐字就要格外注意。现阶段好像没有出土青铜器上的墨迹，参考留下的商周陶片和玉类墨迹能看出用笔依旧是：搭笔侧锋就走，行笔中有描摹感，很类似《侯马盟书》的那种用笔，但《侯马盟书》已经到春秋战国了，用笔有了一定的提高。这本书里举例用的图片，恰恰展现的是青铜器拓片上象形文字的带有图画式的描摹感，转折处应该是有明显的停顿和描摹。
质疑四：“《侯马盟书》中可以清楚地看到这种多次转笔发力地现象”？ 《侯马盟书》是山西省博物馆的镇馆之宝，大家可以从图片以及实物看到书丹的样子，我不知道大家有没有注意原书引图左侧那个图，那张图是张守中临摹的，不是拓本（有点书法常识的不会这么认为），大家仔细看那张图片会发现这个玉圭是中间厚两边薄，事实上古人在打磨这种玉的时候都是参考斧子和铲子的形制，所以这个字在书写的时候只能就着这个玉的“势”写，这才有了“多次转笔发力”的错觉，这也客观上给很多笔画的结尾造了“势”。
你仔细观察书丹就能看出来，书写者写起来还是很熟练，用笔就是侧锋起笔后伴随少量摆动运笔，遇到转折处有时会用轻微停顿调整后继续运笔，结尾处都有甩出去的感觉。因为字太小，不能有多余动作，再加上玉质本来就光滑，搭笔就走、偶有摆动、甩笔出锋就是最简单直接的写法。在一个弧面且十分光滑的表面捻管，其实是一种多余。《多宝塔》就是例子，横画结尾那一顿挫（这一笔也有原地逆顶转笔的动作）你想在毛糙的纸上复印出来，有些难度，但是换个光滑的表面就很容易写出来。
这是一篇写起来很累的文章，这几天我都在思考这几个问题的内在联系，其实她是拿着捻管的这个结论到处凑论点，我是在这几个现象里找结论。我觉得论点在前在后都不重要，重要的是这个求证的过程不能随便几行话就过去了。其实我还想就上面的质疑深入多说，但是没必要，因为这里只是普及。 这本书问题还是非常多，大家在看的时候要小心，前面这几十页都是在讲小字，捻管的观点在一些先民用笔里都极其不可靠了。后面我不想再谈了，因为挨个谈下去估计我也能写出一本书了。知识积累和理念更新都是一个过程，我并不会觉得这本书放在当年很差，但是放在今下，确实经不住我们这些后辈的拷问。 这里要提醒大家，读书可以带着问题去读，但是不能带着强烈的需求去读，你自己爬山谁扔给你个工具都用，你一路拿在手里当个宝，最后会一直成为你爬山的负担。 我老妈说书里的这句话写得好：“中华民族真是个想象力丰富的民族，前人形容得痛快，只是苦了我等后人！”古人什么样咱怎么可能知道。但我们这些后人现在也很痛苦，堆积如山的书论，想找出点自己能用的都很难，但是我们还是要想要说要论证，更要多关注书法临帖帮。
作者：孙晓云 |
|
|
