|
绝句 “绝”，绝好的，绝佳的。“绝句”，从望文生义的角度去理解，那就是绝好的句子，绝好得让人“增一字则繁，减一字则简”的句子。 有一种说法认为，绝句起源于汉魏六朝的“联句”，《唐诗学引论》上也是这种说法。当时文人宴集，流行作联章，一人写一首四句五言，合成一首整诗。如果将每一首五言四句截出来，即是“一绝”。那时候的绝句只有五言，发展到七言，是唐代的事情了。在五绝的短短二十个字里头，没法铺排、叙述，如果想要表现丰富的画面与情感，做到言尽而意不尽，文断而情不断，着实是有难度的。 初唐的诗人已经对绝句有所探索，也诞生了不少佳篇。到盛唐，一大批名家出现，绝句达到鼎盛，致使这一诗体日后的发展也很少能超出其范围。 让人欣慰的是，现代有很多诗词爱好者，他们不一定是汉语言文学专业的，但他们会花功夫去钻研诗词写法，研究唐诗的演变发展、格律韵部、表现手法，从唐人的文字中学习与借鉴，这对提升诗词创作水平有极大帮助。 唐诗的演变、格律暂且不谈，那么，从唐人绝句的表现手法中，我们能学到些什么呢？唐人是怎样把短短二十个字写成令人拍案叫绝的“绝句”的呢？ 甲 “景” 景物的描写至关重要。融情入景，意在言外，却不着痕迹，浑然天成，是高明的诗词表现手法。 “黄河远上白云间，一片孤城万仞山”——王之涣《凉州词》 “千山鸟飞绝，万径人踪灭”——柳宗元《江雪》 “回乐峰前沙似雪，受降城外月如霜”——李益《夜上受降城闻笛》 在景物描写这方面，还要推崇一个人——李白。不论是“孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流”（《黄鹤楼送孟浩然之广陵》）；“众鸟高飞尽，孤云独去闲”（《独坐敬亭山》）；还是“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”（《望庐山瀑布》）；“两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山”（《早发白帝城》）……都体现了李白写景的“范儿”。光是一首《静夜思》就足够称道了——开头两句只描绘明月光辉，写着写着，不露痕迹地就变成了“思故乡”，二十个字结束，思乡之情仿佛与月光浑然一体，勾勒成一幅密不可分的画面，全篇除了“思故乡”仨字，只是写景，读者却能感受到那种渺远之思，这就是李白写景的高明之处。 融情入景，意在言外，语尽情遥，言有尽而意无穷，是唐人绝句常用的表现手法。如果你学会了这一招，不光是写诗的水平会上一层楼，写作文的水平也会上一层楼。 乙 “象” “象”，就是意象。纵观经典的唐人绝句，大都集中描写一种意象，很少有意象分散的。绝句才这么点字，你开头把坑挖大了，就得用后两句更短小的篇幅去把它填上，那还不如一开始就别挖这么大的坑。 唐人所选的意象大都很有代表性，如用“莲”表示爱情、用“柳”表示离别、用“蝉”表示高洁……等。通过简短的几句白描，往往能够以小见大，用二十个字道出二百个字的韵味。也许，这就叫做“大题小作”。 打起黄莺儿，莫教枝上啼 啼时惊妾梦，不得到辽西 ——金昌绪《春怨》 折戟沉沙铁未销，自将磨洗认前朝 东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔 ——杜牧《赤壁》 这两首都是典型体现了唐人以小见大手法的绝句。第一首《春怨》看似只描写了黄莺儿一个意象，却以小见大，思维延展到征夫思妇乃至局势的动荡，把二十个字发挥到了极致；第二首亦是如此，通过一把戟，延伸到了赤壁之战，发表了对三国英雄成败的感慨，辞约义丰，令人遐想。 除此以外，贺知章的《回乡偶书》两首也是意象集中、以小见大的代表。“儿童相见不相识，笑问客从何处来”，“惟有门前镜湖水，春风不改旧时波”，看似只分别描写了一个意象，却从这个意象中流露出深远的感慨，看似只有短短二十八个字，中间却蕴藏着一篇800字作文。 丙 “喻” “绝句取径贵深曲，盖意不可尽，以不尽尽之。正面不写写反面，本面不写写对面、旁面，须如睹影知竿乃妙。”——刘熙载《艺概·诗概》 如果不会借端托喻，只是机械地描写物件，那写起咏物诗来一定乏味不少。在唐人绝句中，不光咏物诗，许多其他类型的诗也少不了借端托喻。 垂緌饮清露，流响出疏桐 居高声自远，非是藉秋风 ——虞世南《蝉》 妾有罗衣裳，秦王在时作 为舞春风多，秋来不堪著 ——崔国辅《怨词》 不论平地与山尖，无限风光尽被占 采得百花成蜜后，为谁辛苦为谁甜 ——罗隐《蜂》 这一点，唐代之后的人也做得不错。如宋代郑思肖《寒菊》“宁可枝头抱香死，何曾吹落北风中”、明代于谦《石灰吟》“粉骨碎身浑不怕，要留清白在人间”、清代郑板桥《竹石》“千磨万击还坚劲，任尔东西南北风”等，都是借端托喻的成功之作。 丁 “大” 这里的“大”，不是指描写大的事物，而是把事物放进一个大的格局，比如时间与空间。在广阔的时空之中，能更好地体现生命的纬度、历史的深度，在有限的字数中扩大诗歌的容量，并且更能加强诗歌感染力。 秦时明月汉时关，万里长征人未还 但使龙城飞将在，不教胡马度阴山 ——王昌龄《出塞》 第一句从秦时明月写起，已然拉开了时空的帷幕，后两句又写汉将，然后由古及今，历史的磅礴浑厚，使这首诗透着雄伟的气度，所以经久不衰。 不光边塞诗、咏史诗，其他诗也完全可以通过时空的“大”，来增强艺术感染力。 洛阳访才子，江岭作流人 闻说梅花早，何如北地春 ——孟浩然《洛中访袁拾遗不遇》 （译：到洛阳是为了和才子袁拾遗相聚，没想到他已成为江岭的流放者。听说那里的梅花开得早，可是怎么能比得上洛阳的春天更美好呢？） 这首与刚刚那首刚好相反，一首是“同一空间，不同时间”；一首是“同一时间，不同空间”。但这两首的共同点是，都跨越了较大的时间或空间，通过时空交错的比照，使主题情感得以烘托与升华。 戊 技巧方面 除了前面提的那几点，还有几类技巧方面的表现手法值得一提。 1起承转合 起，发端；承，延伸；转，转折；合，收尾。“起”，需以不凡的笔力振起全篇；“承”，缝合、传递，为下文做铺垫和蓄势；“转”，使诗歌峰回路转、曲径通幽，进入新的境界；“合”，提示题旨、耐人寻味。只有“起承转合”得当，一首诗才有跌宕起伏之感。 唐人绝句已经相当讲究起承转合，后来的律诗更讲究这个。从唐诗到八股文再到今天的小学生作文，“起承转合”从来都是必备的写作技巧。 危楼高百尺，手可摘星辰 不敢高声语，恐惊天上人 ——李白《夜宿山寺》 闺中少妇不知愁，春日凝妆上翠楼 忽见陌头杨柳色，悔教夫婿觅封侯 ——王昌龄《闺怨》 唐绝句中起承转合的例子太多，就不一一列举了。“危楼高百尺”是发端；“手可摘星辰”是拓展；“不敢高声语”是转折；“恐惊天上人”既是收尾，也是对转折句的补充，生动形象，表现出李白奇特丰富的想象，所以被选入幼儿启蒙读物不是没道理的。除了唐绝句，后世亦有经典的“起承转合”之作，如苏轼《题西林壁》（“不识庐山真面目，只缘身在此山中”）、朱熹《观书有感》（“问渠那得清如许，为有源头活水来”）……等。 既然“转合”的两句尤为重要，绝句中，后两句就很少会用到对仗，因为“合”未必是“转”的承接，一个有力而耐人寻味的“豹尾”是很难在字面上同时做到对仗的。不过也不是没有特例，王之涣的《登鹳雀楼》就是经典的全篇对仗。 白日依山尽，黄河入海流 欲穷千里目，更上一层楼 这首诗的后两句是高明的流水对（详见前文《它明明可以靠脸吃饭》）。也只有流水对，才hold住“起承转合”这么高的要求，当然，这也是极考验作者功力的。 学会“起承转合”这一招，对写作文也有极大帮助，头疼作文的同学一定要认真学习。 2语气强化 平铺直叙的诗歌艺术感染力方面要欠缺一些，所以唐人好用一些强化语气的手法，让诗歌的感情色彩更浓郁。这其中，比较典型的就是使用语气强化词，如疑问词、否定词、限制词。 疑问词常常出现在结尾，以问句作结，等于把问题抛给读者，让他们发挥无限想象的空间，总是令人回味无穷。 “来日倚窗前，寒梅著花未？”——王维《杂诗三首》 “晚来天欲雪，能饮一杯无？”——白居易《问刘十九》 “南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中？”——杜牧《江南春》 “醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回？”——王翰《凉州词》 类似“何”、“几”、“多少”的疑问词，在唐绝句中时常出现。这类疑问词的出现，不仅让读者有想象空间，更强化了语气。“多少楼台烟雨中”，一句“多少”，就让读者眼前出现了一幅佛寺林立在烟雨蒙蒙之中的画面。“古来征战几人回”，一句“几人”，更突出了战争的残酷与战士舍身忘死的无畏精神。后世亦有许多问句作结的经典之作，如“春风又绿江南岸，明月何时照我还？”（王安石《泊船瓜洲》）“忍泪失声询使者，几时真有六军来？”（范成大《州桥》，详见前文《爱国农家诗范成大》）……等等。 否定句、双重否定句也有强化语气的作用。如“黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还”（王昌龄《从军行七首》）。 限制词也可以强化语气。如“只今惟有西江月，曾照吴王宫里人”（李白《苏台览古》）。 夸张的数词同样可以强化语气，“南朝四百八十寺”就是个例子，还有“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”、“千山鸟飞绝，万径人踪灭”等。律诗中，由于颔联和颈联对仗的关系，这种夸张的数词就更常见了。 3组诗体制 如果将《诗经》中重章复沓的段落拆分开来，已有几分似是组诗的雏形。屈原的《九歌》可以说是组诗的鼻祖。魏晋南北朝时期的组诗就比较丰富了，我们课本学过的就包括曹操的《步出夏门行》五首、曹植的《送应氏》二首、阮籍的《咏怀》八十二首、潘岳的《悼亡诗》三首、左思的《咏史》八首、郭璞的《游仙诗》十四首、陶渊明的《归园田居》五首、《饮酒》二十首、庾信的《拟咏怀二十七首》……等等。当诗歌发展到了唐代，随着思想内容和艺术手法的开拓，绝句组诗也开始出现了。绝句组诗的每一首既可以单独存在，又可以相互补充，成为一个统一的整体，可以是几首、几十首，甚至百首，具有更大的表现容量。 唐代绝句组诗十分丰富，如李白《永王东巡歌十一首》、《秋浦歌十七首》、《清平调三首》，杜甫《绝句四首》（两个黄鹂鸣翠柳）、《绝句二首》（迟日江山丽）、《戏为六绝句》、《解闷十二首》，元稹《西归绝句十二首》、杜牧《过华清宫绝句三首》……等等。 绊脚石？垫脚石？ 有人抱怨过：所有能写的题材都被古人写完了，我们现代人还能写什么？怎么写，都不可能超越古人了。 不知有多少人看过宁航一《必须犯规的游戏》这本悬疑小说，它开头讲了这样一个剧情：十四个人被关在一个密闭的房间里，每人抽个号，第一天由1号说个故事；第二天2号说；第三天3号说，以此类推，但每人的故事不允许有一丁点雷同情节，一旦有雷同则被视为犯规。 主角抽了个14号，他会在第十四天，也就是最后一天才轮到讲故事。乍一看，他似乎是最不利的那个——题材数来数去无非也就那些套路，如果他好不容易构思了个故事，却被前面的人讲过了，他不就死定了？ 其实不然。他足有十四天的时间可以构思，但没有人规定他构思的必须是同一个故事。他完全可以搭建更多个框架，在最后那天再把其中一个框架稍加润色。他可以借鉴前面所有人的经验，吸取所有人的教训，把自己的那个框架搭建得更加出色。 我们身处现代社会，应该感到庆幸，因为只有新时代的人才有那么多时间去思考，才有那么多文化遗产可借鉴。不同时代有不同的思维模式、不同的学习方法，古人留给我们的财富，不是绊脚石，而是垫脚石。 |
|
|
