|
编者按：随着日本人口老龄化不断加剧和以及人口数量的衰减，对清理和处置死者财产服务的需求不断增加。日前，《彭博商业周刊》发布了一篇文章，详细介绍了日本清理死者遗物的产业现状。近年来，它本身就成了一个热门的产业，而且也带动了日本二手商品产业的发展。文章作者为Adam Minter。 Tail Project的工作人员正在整理清理完毕的物品。 一、Jeongja Han将一抽屉的钢笔和打火机倒进一个塑料垃圾袋，而她的客户，一位50多岁的女士（不愿透露姓名），坐在凳子上看着。这位女士的丈夫几周前在一场车祸中丧生，留下她清理他们在东京时尚的Ebisu街区居住了30年的两居室公寓。他们没有孩子可以继承遗产，也没有所谓的怀旧情绪，所以她给Han的指示很简单:“把所有东西都扔掉。” Han是Tail Project的主管，Tail Project是一家总部设在东京附近、成立了6年的公司，主要的业务就是清理和处置死者积累的财产。随着日本人口老龄化不断加剧和以及人口数量的衰减，对这项服务的需求越来越大。对Han来说，今天的工作比较简单。她和她的三名员工于上午9点出发，在楼下街道上等候的小货车将在下午1点前装满并将东西运走，如果时间允许，Han计划去一家专门收购二手物品的贸易公司，将小货车上的东西装进集装箱，然后出口到菲律宾。 在这个每年都有越来越多的人死亡、而无人哀悼的国家，像Tail Project这样的公司存在越来越有必要。2017年，日本有946060名婴儿出生，1340433人死亡，这是日本的人口连续第七年减少。据估计，未来50年，日本人口将缩减三分之一，扭转这一趋势的可能性微乎其微。这个问题的根源，可以追溯到二战后日本的经济繁荣时期，当时的消费水平在保守的日本历史上是前所未有的。这种生活方式，在上世纪90年代初随着日本的资产泡沫而破灭。由此产生的经济不安全感，导致日本年轻人推迟结婚生子——或者干脆不结婚生子。随之剩下的，就是世界上最古老的社会之一，数以百万计的废弃房屋，没有继承人。 Jeongja Han。 根据日本清洁专业人员协会（Association of Cleanout Professionals）的资料，它的8000个成员公司每年总共带来45亿美元的收入。 该协会预计，未来5至10年，其成员公司数量将增加一倍。 就目前而言，Han很忙。 通过一名翻译的转述，她描述了前一天的工作，先在北部180英里的福岛清理了一所房子；完成这份工作之后，她要去20英里外的横滨，去见另一个客户。 现在，她把手伸进那个抽屉里。 把没有开封的订书钉盒子放在转售的纸箱里，而钢笔被扔进相邻的垃圾袋中。 她拿起一个棕色的小圆筒。 这是个私人印章。 她转向那位女士。 “这个你还要吗？” 那位女士抬起头来。她长着一张椭圆形的长脸，两个眼睛周围都是黑眼圈。整个上午，她从一开始安静的沉思转向闲聊，讲述着关于她突然消失的婚姻生活的故事。但是，在Han提出的问题上，她陷入了一种看起来是她的基本状态：疲惫。“不，谢谢你，”她摇摇头，说道。 它被丢进了垃圾袋。 二、无论是在日本还是在其他地方，大多数房子里的东西除了对购买者会有些情感价值之外，几乎没有什么价值。厨房用具，无论做出了多少美味的饭菜，通常都只能当作废金属回收。浴室用品——牙刷到肥皂——显然不能重复使用。旧光盘、DVD、书籍和媒体播放器通常是毫无价值的，除非它们处于完美状态或有收藏家感兴趣。家具，除非是有价值的古董，也基本没有什么价值，尤其是宜家制造的。 Han跪坐在厨房里，周围是纸箱，里面装满了碗碟、漆器和半满瓶苏格兰威士忌、清酒等畅销商品。她今年50岁，有一张圆圆的年轻脸庞，穿着一条棕色围裙，有两个大口袋用来装钢笔、记号笔和胶带。她一直在日本生活。她以前是日本航空公司的工作人员，她在公寓里工作工作效率非常高，就像一个空姐在收集餐盘一样。但她也流露出姐妹般的温暖，不时给失去丈夫的女士提些处理悲伤的建议。个人能力是一个专业的清洁人员必备的素质。竞争很激烈，业务往往是靠想成为清理人员的人所能表达的同情心来赢得的。在开始从事清理工作之前，Han在日本到处找工作。那个时候，她基本上处于一种吃了上顿没下顿的状态。 一间待清理的公寓。 同一间公寓清理后的状态。 当Han开始用新闻纸包装玻璃器皿时，她解释说，在她母亲去世后，她意识到有必要做这种生意。当时她正忙着航班上的事情，而且觉得不能指望家里其他人帮她处理母亲的后事。Han回忆说，她曾想雇用一个在清理遗物期间可以帮忙的人，付费也没关系。几年后，Han的一个朋友提到，在2011年3月地震、海啸和随后的经济衰退之后，他正在寻找新的生意，他是丰田汽车旗下的钣金喷漆设备制造商Active-Techno的创始人，他告诉Han，他最近读了一篇关于清理遗物行业的文章。“他说，‘也许我应该做这件事，’”Han回忆道。“我说‘不，不，不，我来做就行了。’”2012年，Tail Project 作为 Active-Techno 的一个部门开始开展业务。 进入这个行业的障碍很少。Han只用拿到二手商品经销商执照就行了。对于需要大量清洁的工作来说，她也接受了类似验尸官可能参加的培训，并获得了认证。Han放下玻璃器皿，拿出她的手机，找出之前清理工作中留下的照片。“看，”她在一张床的照片上停下来说道。床垫上有一个腐烂的尸体留下的阴影。“我不会移走尸体，”她说。“但是我必须接受培训，才能清理剩下的东西。”她不停地滑动着屏幕，翻阅着仍然粘在榻榻米上的头发和和一个发现尸体的垃圾堆。 根据清洁专业人员协会副主席 Hideto Kone 的说法，孤独死亡占整个清理市场的30% 左右。“鬼屋”——被年老的主人遗弃，任其腐烂——占到了20% 。 剩下的一半清洁工作涉及到亲属，其中有些人“很开心”，Han说，他们聚在一起讲述死者的故事。 还有一些人很悲伤。 “亲属只是为了有价值的东西而来，”她说。“其他的一切都被抛在了脑后。” 从2007年到2016年，超过100000家日本公司获得了二手商品经销商执照。Han和其他清理公司一天收费从2200到3200美元不等，费用也可能会达到数万美元，这取决于工作的规模和所需的时间。日本对垃圾处理工作收取高额费用，促成了二手商品市场的强劲增长。2016年，日本的二手商品行业收入为160亿美元，比2015年增长7.4 %，比2012年增长30 %，约占日本零售市场的4.1 %。2016年，二手服装占零售服装市场的10.5 %，而二手品牌奢侈品，如路易威登手袋和劳力士手表，约占零售总额的13.5 %。 在 Hamaya 的仓库里堆放着个人电脑零件。 这笔横财激发了二手店和当铺的创新热潮，无论是线上的还是线下的。所谓的回收商店越来越普遍，特别是在富裕的社区。其中最成功的一家企业是EcoRing公司，接受任何带到它在日本的78家分店中的东西。日本的许多回收商店都在做清理遗物的工作，并把它作为获取库存的一种手段，甚至佛教僧侣也开始涉足这一行业。《Reuse Business Journal》的编辑Rina Hamada在一名翻译的帮助下解释了这一现象。“人死后，亲属会去寺庙祈祷，然后，寺庙的僧侣去它们家里将死者的遗物清理干净，”他说。“一些清理公司直接与寺庙合作，在寺庙里焚烧某些物品，以此来减轻罪恶感。” 在线上，雅虎拍卖（Yahoo! Auctions）仍然是该国最受欢迎的 C2C 销售渠道，但也有许多新的面向移动设备的公司紧随其后。例如，一家名为Cash的创业公司，根据通过应用程序提交的照片，用户可以立即购买高端产品。基于应用的跳蚤市场Mercari的股票在6月IPO后上涨了76 %，将近一个月后，其股价仍比发行价高出40% 以上。 公寓大楼前清理完毕的物品。 喝咖啡的时候，Hamada介绍了她对日本二手交易热潮背后的原因的看法:“Mottainai”。她用了一个难以翻译的日语单词，表达了对浪费的遗憾和对节约的期望。“在20世纪60年代之前，日本人有这种感觉，”她解释道。“即使在江户时代——一个从1603年持续到1868年的经济增长时期——和服也会被重新用于其他用途。”Hamada认为，在战后经济繁荣时期，人们的心态发生了变化，这一时期出生率也很高。“如果你想要经济增长，你必须消费，”她说。“日本人忘记了他们是谁，只是买买买。” 她认为，因为经济停滞造成了损失，这种风气在过去20年里已经消退。但这不是唯一的因素。Hamada还指出，2011年的地震和海啸是一个重要转折点。“在那之后，我们记得了自己是谁，”她解释道。“人们开始把他们的东西送到灾难发生的地方，因为那里的人们一无所有。人们会想，‘也许我们应该重复使用一些东西。’” 三、在公寓下面的街道上，Han的小卡车几乎要装满了。“我们也许应该再买一辆，”她说。当她的员工卸下并重新装上一箱箱家用物品和家具，试图让它们都摆放整齐时，她谈到了这些物品最终可能会送到哪里。尽管日本国内的二手市场已经变得很大，但全球的市场更大。 例如，Han指着一些排列在建筑附近的粘土花盆说。“我们收集这些，并以100日元的价格出售，”大约1美元，主要卖给非洲的经销商。附近的长椅也可以卖去非洲，但她收集的大部分货物都是运往菲律宾的。“他们非常喜欢日本产品，”她说。 长期以来，日本制造业的高质量享誉海外——这种声誉对在日本使用的商品上也有体现。“即使某些东西是中国制造的，如果在日本使用，其他地方的人也会认为它是好的，”Hamada说。这种情况在东南亚最为突出，地理和文化相近使得日本产品备受追捧，但较低的人均收入使得他们基本上买不起新产品。 在过去的20年里，日本的二手商品公司已经遍布整个地区，在8个国家开设了至少62家分店。二手服装连锁店Don Don Down在日本有47家分店，在Cambodia有10家。另一家零售商Bookoff ，在过去的20个月里，在吉隆坡地区开了3家日本二手商品货商店。 Hamaya 仓库里的自行车。 日本的二手物品批发商每年向该地区运送数千个装满货物的集装箱，为主要销售家具、服装和家居用品的小型贸易商提供库存。 日本最大的二手物品出口商Hamaya公司将东南亚列为其在2017年向海外发送的2465个集装箱的主要目的地。 这些集装箱中有许多物品，通常每个都有三到五吨二手货物，包括自行车、手动和电动工具(在森林茂密的Cambodia，链锯占很大一部分) ，视听设备，以及从冰箱到搅拌器的家用产品。 但是，成为一个出口商没有必要有成千上万的货物装进集装箱中。在距离东京约20英里的大和市，67岁的Tetsuaki Muraoka在一座看起来像加油站的路边建筑中经营着自己的生意。 陈列室占据了可能是收银台的空间。一辆叉车载着一个托盘穿过房间，托盘上有一个小冰箱、一把高椅子和一个紧凑型的对流烤箱。 它停在一个装有家电和家具的集装箱前。 到了早上，这个集装箱就会被运到菲律宾。 Tetsuaki Muraoka。 Han开着一辆银色轿车驶进了Muraoka的停车场。 她是Muraoka最好的客户之一，他们互相热情地打招呼。 在陈列室的门口，Han在她最近卖给他的一张藤椅前停了下来。 当我问他付给她多少钱时，她笑着说：“几乎是免费的。”我查看了下价格标签：700日元，大约6.21美元。 Muraoka带着微笑回头，提醒我们，不管怎样都比花钱把它丢在焚化炉中要好。 Muraoka又瘦又高，看上去很年轻，这是一件好事。 20年来，他经营着一家电脑维修公司。 但在过去的5年里，随着手机取代了个人电脑，他发现自己要寻找新的职业。 他甚至亲自做了一些清理遗物的工作。 对Han来说，Muraoka是她非常熟悉的一类人。在她为有抱负的清洁专业人士举办的临时研讨会中，最热心的参与者是老年人，“因为他们认为这是一个好机会，而且很容易参与，”她说。她最近拒绝了一名70岁的男性和一名60岁的女性，前者要求为她工作，后者想在她手下学习。她觉得两者都无法应对工作对身体素质的要求。很快，要求可能会变得更加严格。清理专业人员协会正在与日本政府讨论，为公司和个人创建一个官方的清理认证。 就在Han和Muraoka聊天的时候，工人们把外面的集装箱封装好了。“菲律宾市场不会永远持续下去,”Han表示。“随着财富水平的上升，他们会想要全新的东西。 然后呢?”以前也发生过这样的事情: 泰国曾经是日本二手物品的首选目的地，但是随着这个国家变得越来越富有，那里的市场基本上已经消失了。“可能是Cambodia,”她猜测道。 Hamada也经常思考同样的问题。“只要有贫富差距，就会出现二手产业，”她说。“这不仅仅是关于Mottainai的。”她也看到了发展中国家收入增长对日本二手产业带来的长期挑战。更严重的是，她担心低成本的中国制造的商品开始在发展中国家的市场上与日本的二手商品展开真正的竞争。从长远来看，这两种趋势都有可能增加Han被迫倾倒到日本高科技垃圾焚烧炉中的垃圾数量。 不过，Han并不太担心。对她来说，获得清理费用就使得这是一笔非常好的生意了。“我不想说我已经习惯了，”她说。“但是，我已经习惯了。” |
|
|
