|
“左联”青年作家端木蕻良的《科尔沁旗草原》，是1933年创作的。它是作者的第一部长篇小说，也是其代表性作品，同时还是30年代“东北作家群”产生重要影响的力作之一。 端木蕻良 在战乱频仍的年代，这部作品能“死里逃生”，还多亏了开明书店的编辑徐调孚，一个被誉为“作者的知音”（周振甫语）的人。 徐调孚 30年代初期，郑振铎正在商务印书馆从事编辑工作。当他得知端木蕻良手头有部刚写就的长篇小说《科尔沁旗草原》，觉得选题很好，加上以前看过他别的作品，就计划将其纳入自己正在主编的一套文学丛书之中。但当时馆方审阅后认为有“违碍之处”，不肯出版。待到抗日战争爆发前，开明书店收到这部作品，审后觉得还不错，没有提什么特别要求，很快就按照原稿付排了。
《科尔沁旗草原》 看完清样，似乎万事俱备，只欠印刷了。端木蕻良应朋友之约去青岛看海，体验海上生活，打算写一部反映海上生活的小说。不过，此时的上海已是“山雨欲来风满楼，黑云压城城欲摧”的景况。抗日战争爆发前，不太懂政治和时局的开明管理层对形势估计不足，认为国民党政府不会同日本帝国主义开战，因此对于战争事先没有作必要的准备。到“八一三”淞沪之战打响，开明损失惨重就不可避免了。当时，开明设在上海虹口梧州路（闸北区附近）的经理室、编译所、货栈，以及美成印刷厂，于战争发生后的第三天即中了日本侵略军的炮弹。开明所有的图版纸型、藏书资料、几百万册的存货，以及正在印刷厂待印的《二十五史》全部锌版和美成印刷厂的所有器材，全给日本鬼子的炮火击毁了，损失竟达开明总资产的百分之八十。 前排左起：叶圣陶、章锡琛、傅彬然，后排左起：徐调孚、金仲华、贾祖璋、顾均正 “八一三”前夕，端木蕻良才回到上海。但这期间沪上已是一片混乱，人心惶惶，大家各自东躲西藏，准备撤退。端木连自己已付排的小说文稿，也顾不上去管它了，认为这时候肯定是凶多吉少，最好不抱希望。有一天，他去茅盾家，茅盾从里屋取出一个包裹来，用手轻轻打开，闯进端木眼帘的竟然是《科尔沁旗草原》的手稿。这让他实在有些喜出望外！这时，茅盾才笑盈盈地告诉端木，是徐调孚冒着大火，跑到印刷厂，把仅存的一点稿子抢救出来的，《科尔沁旗草原》就是其中的一部。那时徐调孚已经是鼎鼎大名，集编辑和作家于一身。他早在商务工作时就是郑振铎、叶圣陶先后主编《小说月报》的得力助手，也是文学研究会最早的会员之一。他编著的《世界文学名著讲话》、翻译的《木偶奇遇记》、撰写的许多书刊广告等都广受读者好评，得到市场认可。年轻的端木蕻良这时还籍籍无名，和徐调孚并不认识。徐调孚不顾个人安危抢救书稿，完全出于对作者心血和创作成果的爱护。当时他从火中抢救出来的不止端木一部稿子，事后他也没有对人提起此事，说不定早已忘却。在端木心中，却留下了深刻印象，以至半个世纪后还满怀感激之情地回忆起这件事。 《小说月报》 1939年，端木蕻良在重庆收到了开明书店重新排印出版的《科尔沁旗草原》一书。直到这个时候，作者1933年创作的第一部长篇小说，才得以和读者见面。这还多亏了徐调孚。发现作者、培养作者、爱护作品，让徐调孚赢得了众多作者的信任和亲近。他在协助编辑《小说月报》的八年中，从自由来稿中挑选出包括当时尚未成名的巴金、丁玲等人的早期作品，推荐给郑、叶过目，使其得以公开发表，后来又连续发表其作品，可说是慧眼识才，扶持有功。所以，他们后来都成了徐调孚的好朋友。
丁玲 从徐调孚对《科尔沁旗草原》的抢救，我们还想到他对另一个著名女性作家丁玲成名之作的发现过程。说来也有点意思。据徐调孚的女儿回忆，父亲有个检查字纸篓的习惯，生怕倒掉有用的字条之类。他曾在检查《小说月报》编辑部的字纸篓时发现一篇误落在篓子里的来稿。当时的编辑只有徐调孚和叶圣陶，二人都不知道是怎么落进去的。他们不用的稿子一般都会退给作者，可用而暂时不用的作为储备，从来没有废稿堆，更不会把稿子扔进纸篓。当时，徐调孚发现这竟是一篇好稿，即丁玲的《莎菲女士的日记》，于是征得叶圣陶的同意发表了。这件事他从未对人说过，除了叶圣陶没人知道。事隔二十多年后，子女们为他倒家里的字纸篓时，他要他们仔细检查一下，才无意中提起此事。叶圣陶说：“《小说月报》的工作是调孚和我共同做的，有许多好作品正是调孚在成堆的来稿里发现的。”其中也可能包括丁玲这篇在内。后来文学界也有传为丁玲这部小说是叶圣陶捡拾出来的说法。 傅璇琮 著名学者、作家，也是文学编辑家的施蛰存曾在《缅怀开明》一文中提到徐调孚，说他“是编辑工作队伍里的无名英雄”，“但是，文艺界的人，都知道徐调孚的为人，他孜孜矻矻地埋头工作，从来不露才扬己” 。这说的应是民国时期的徐调孚。新中国成立后，徐调孚先是在中国青年出版社任部主任，后调入古籍出版社，旋即又转入中华书局任文学编辑、文学组组长（主任）。50年代后期分配到中华工作的傅璇琮（后来担任过中华的总编辑）、程毅中、沈玉成都曾在他领导下的文学组工作多年，深受教益。在他去世后，三人合写了《追忆调老》一文，发表于2001年出版的《回忆中华书局》。里面还有不少感人的故事和生动的事例，当另文再谈。 参考文献 1. 中国出版工作者协会编：《我与开明》，中国青年出版社1985年版。 2. 程毅中：《怀念“编辑专家”徐调孚》，载《中华读书报》，2011年1２月28日。 3. 欧阳文彬著：《欧阳文彬文集》（散文卷），上海三联书店2012年版。  |
|
|
