分享

【真人真事】《流动的乡愁》全国“河长湖长故事”征文大赛二等奖作品

 淡淡菊香frd9bn 2018-07-31

01


我快步走在街边的绿化树下。


四月的阳光下,新发的树叶像镀了一层亮闪闪的金粉,看得人心里也亮闪闪的。这种亮闪闪的感觉让我的步子又加快了,我几乎是小跑着。我要赶去县纪委采访纪委书记杨保东,杨书记只给我十分钟的时间。就这十分钟,还是我预约了几次才约到的。他对我说:“沮河河长制的事情,要采访就采访我们县的第一总河长和总河长及镇河长、村河长吧,是他们在政策方向上,在实际操作中做了大量工作,我只做了一点检查和督办的事情。”


是的,我采访杨保东,不因他是县纪委书记,而因他是沮河河长。


我要写一个河长的的故事,我要把最能代表南漳县河长的河长写出来,这是我作为一个爱好写作的南漳水利人的使命。年初,我把要写河长的想法向我们水利局江蛟局长作了汇报。江局长说要写就好好写,待他跟河道局的王光明局长商讨一下。河道局作为全县河流的管辖单位,对全县推行河长制工作的情况有发言权。很快,江局长答复了。他说:“我们县的河长制工作在全湖北省搞得有声有色,各级河长都有动人的故事,哪个河长都应该写,难选啊!想来想去,我和光明局长觉得县级河流沮河河长有代表性。沮河的河长制工作难开展,之前在河里有网箱养鱼的、开预制板场的、采砂的、养猪的……它们是河长制工作的拦路虎,这些老虎‘长着骨头长着筋’,要消灭这些老虎,可想而知的难!可开展工作不到一年,这些老虎竟然销声匿迹了,保东书记不容易啊!”说到这里,江局长有些激动,停了下来,片刻又说,“各级河长是各级党政负责人,宣传的事情我们不好定,尤其县级河流的河长。你去县两办请示一下,就说要写一个河长的故事,他们说写谁,就写谁。”


我依江局长请示了两办。两办的领导说要请示县委王鹏书记和县政府肖力县长。王书记是南漳县第一总河长,肖县长是总河长,也是20位县级河长之一。不久,得到两办相同的答复。王书记和肖县长都说写沮河河长杨保东。


正是英雄所见略同。



纪委在县政府办公楼四楼。整层楼是老式的旧楼,走廊在中间,走廊两边是一个个小小的办公室。整层楼的办公室门多半开着,里面都放着三张办公桌,很拥挤,但收拾得整洁干净,窗台上放着绿植盆栽,有吊兰、绿萝、多肉等。里面办公的几乎是清一色的年轻人。我在心里说,这地方朝气蓬勃呢。我在办公室等杨书记。约的下午四点见,五点了还未见着。本来说是上午见,他上午开了三个会,实在抽不出时间。办公室吴主任是一个“88”后的小伙子。吴主任有些内疚地说,没办法呀,杨书记实在太忙了,他还在开会,还没有回办公室。


后来,总算见着了杨书记。他前脚进办公室,我后脚跟上。刚坐下,进来一个小姑娘,拿着一份在急的文件请他签。不久又进来一个小伙子请他签文件。我有些不好意思了,觉得采访他是占用他的时间,而占用他的时间简直是不识眼色。一个县的纪委书记,要做的事情太多了。我准备了三个问题:喜欢河流吗?对河长有何认识?面对利益矛盾,如何处理?


却只问了一个问题:杨书记,您喜欢河吗?


他坐在办公桌前,脖子直直地直着,腰也直直地直着,脸上是从容的淡淡表情,无丝毫情绪的显露。他走路也直直地直着脖子,直直地直着腰。不认识他的人,以为他是军人出身。他其实无军旅经历,“71”后的他大学毕业,先在企业工作,考上公务员后,一直在纪委工作,于襄阳市纪委办公室主任任上调任南漳县纪委书记。


他看着我,脸上是从容的淡淡表情,说:“你问我河长工作的事情,就叫我河长吧。”我一愣,没想到他会这样说。到底是纪委书记,作风严谨,态度严肃。如此强调一个称呼,可见他对河长工作的重视。


是我问错了?


02


小秦没问错。她只是不知河是我的乡愁。其实不止我,很多人的乡愁是河。我国河流众多,从某种层面讲,乡愁是我们对诗意河流的集体追忆;从中华传统文化讲,我们一直把河流叫做“母亲河”,我们逐水而居,繁衍生息。


没有谁,不喜欢“母亲河”。



我家住在汉江边。门口正对汉江河湾。小时候,一开门就看见清凌凌的水,一开门就闻到爽沁沁的水气。那时,河年轻、健康。夏天打着赤脚趟在水里,随便翻开一个小石头,会看见举着大脚的螃蟹或青灰色的虾。白肚皮的小鱼儿成群结队游在脚边,不时撞人的脚,伸手去抓,鱼儿却倏地游开。常会收获几只螃蟹或几只虾,运气好的时候会有一两只鱼儿,在河边洗菜的母亲将我的收获拿回家煎煮一下,就成了我们当年打牙祭的佳肴。夜里睡着了,还梦见白天在河边嬉戏的情景……


随着时间的推移,门前的河仿佛日渐年老,生病。水像老人的眼睛,浑浊无光;难见螃蟹、虾的踪影,鱼儿躲在看不见的地方。当年的河伴着我们的嬉闹声,后来的河与红的白的黑的方便袋、一次性碗筷、饮料瓶,抑或破鞋、烂布、死鱼,甚至死的小猪、小狗、小猫……为伍。还没到河边,难闻的气味就扑面而来,只钻人的脑门。其实不止门前的河老了生病了,我到南漳工作后见过的河也多这样。一个朋友海外归来,看见这样的河哭了,他蹲在河边,泪流满面,说:“我魂牵梦绕的乡愁死了……”他走时对我说,希望河流得到治理,希望他再次回国时,他的乡愁活过来。


我沉默着点头。


我们一直在治河,整污、除违、理河道、修护坡……只是它们是阶段性的,缺乏“长治”机制保障。国家在寻找良策。终于在2016年12月11日,国家颁布了“河长制”的政策法令。


这,不啻是河的救星——家乡的河、南漳的河、全国各地的河有救了!我那个旅居海外的朋友的乡愁,要活过来了!



南漳河流众多,有大小河流187条,其中流域面积50km²以上的县级河流20条。因工作原因,也因本身爱河,我几乎走遍全县大小河流。这些河有各自的样子,有的灵动,有的磅礴,有的深邃。沮河是一条深邃的河,像我家门前汉江的河湾。


县里把这项工作当日常大事来抓,早在2017年初启动河长制工作。对187条河流逐河调查摸底,建立了一河一档;对每条河的长度、起止地、流经的每个村组、每个小地名都进行了核实登记,同时对每条河流拟定了问题清单及整改措施。县委、县政府成立全面推行河长制工作领导小组,县委书记和县长分别担任第一总河长与总河长,其他领导分别担任20条县级河流河长。全县已建立三级河长制责任体系,343名县、镇、村三级河长全部明确了任务职责。


我是沮河县级河长。在南漳,沮河有六个河长,一个县级河长,一个镇级河长,四个村级河长。


沮河发源于保康县境内,流经南漳、远安两县,于当阳市两河口汇入沮漳河,南漳县境内流域面积250.6平方公里。是巡检镇峡口村、汉三村、雁落村、百福头村3.8万人的母亲河。这条河是离县城最远的河,也是工作难度最大的河。这条河已不堪重负。上游的峡口水库有740个、面积共27000多平方米的养鱼网箱,养鱼过程中投放鱼食,污染水质;中游右岸有50000平方米的预制板厂,经营过程中没有完善的处理措施,影响行洪;下游河边500米处有一个年出栏生猪60头的养殖场,沼气池建设不达标,粪臭外溢,粪便污水部分流入沮河。诸如此类有七。用水利局江蛟局长的话说,是7只拦路虎。


7只老虎拦在路上多年,已长了“筋骨”。推行河长制工作,必须消灭这7只老虎。


之外,还有四个诸如沿河村民乱倒垃圾、村垃圾转运站无资金运转等亟待解决的问题。


这是一场硬碰硬的对决。



2017年8月12日是周六,我去峡口水库检查督办拆除养鱼网箱。那是我第七次利用周末时间履行沮河河长的职责。在工作日专门履行河长职责的次数也是七次。按照河长工作要求,县级河长每月巡河一次。我则每月不少于两次。另外,还利用其他工作之便巡河。沮河工作是一块难啃的骨头。我只有拿出更多的时间和精力,才能确保工作的顺利实施。而作为一个县的纪委书记,我事务庞杂、会务缠身,很多时候恨不能将自己劈成两个人来做事。县城离峡口村有两个多小时的车程,多是盘山路,路像带子一样绕上山,又绕下山。高、低气压的频繁转换,让人脑袋嗡嗡响,甚至呕吐。我患有颈椎病,坐在颠簸的车里犹如酷刑,常忍不住呕吐。有几次把黄疸水都吐出来了。我没有事先通知镇、村两级河长,我要自己去看第一现场,掌握第一手情况。我只带了纪委办公室的一个年轻人。我喜欢带年轻人做事。年轻人不“油腻”,做事有激情。


我是早上七点半乘车出发的,到了峡口水库已十点多了。网箱养鱼处却不见一人。岸边有3个拆下水的网箱。黑麻麻的网箱连成一大片一大片仍浮在水面。这些网箱的主人是南漳县东阳渔业公司总经理王守东。坊间说他能力通天。要拆网箱之前,他托人来找过我,说是投资了几百万还没见受益,这样拆了亏本亏的很……请我照顾。怎么照顾,难道继续让他网箱养鱼,这不是与国家推行河长制工作对着干吗?作为县级河长,我会搬石头砸自己的脚?作为县纪委书记,我会犯这样的错?


笑话!


我把意思明确地告诉了那个说客。那人灰溜溜地走了。想必那人把我的意思转给了王守东。想必王守东对我有恨。不怕。怕就不当纪委书记了,怕就不是沮河河长了。我突然想,王鹏书记和肖力县长任命我为沮河县级河长,除了要与上级河长制工作同步,或是因为我的不怕?


这时,一个人远远地跑过来。细一看,是沮河镇级河长、巡检镇委书记刘孝荣。我没通知他,他怎么来了?


孝荣河长跑到跟前,叫了我一声“杨河长”。我看他满头是汗,本想露个笑容、说句玩笑话,无奈我不习惯笑,也不习惯说玩笑话,仍是把着不露情绪的表情,朗声说,刘河长来得正好,请通知王守东与四个村的河长来这里开现场会。


刘河长一一电话我说的这几个人。在等这几个人的间隙,我问刘河长怎么来得这样巧。他说是峡口村的一个村民看见我,跟他电话说了。


也好,这说明我这个沮河县级河长对沿岸的老百姓不陌生。


8月的太阳火辣辣的,我们站在树荫下,仍汗流不止。四个村级河长陆续来了。王守东是最后一个来的。他来的时候已是下午一点多了。我听到刘河长电话他时,他在电话里说他不在峡口在县城,一时半会来不了,这次就不来了。刘河长说你一定要来,晚点没关系,我们等。最终,他还是来了,至于他是不是真在县城已无关紧要。从人性的角度看,他有情绪也正常,他确是投资了几百万没见受益,如此的确损失大。他穿着一件红色的短袖T恤,慢悠悠地走过来,脸上挂着皮笑肉不笑的笑,说,杨书记,你搞工作真扎实,这大热天的也不让我们安静。


看今天这样子,王守东还在观望。我要打破他的幻想。



我朗声说,王总,河长制,河长治。这是国家的大政策大环境,希望王总认清形势,不要有任何想法,全力配合我们的工作……


那天中饭,我们直到下午四点才吃到嘴里。


我们限期王守东在8月底全部拆除网箱, 740个养鱼网箱一个也不得少拆。


月底,水库烟波浩渺,不见一个网箱。截至2018年4月中旬,其它6只拦路虎也如此这般被消灭。


这是一场看不见硝烟的战斗。战斗的艰辛非参战者不能体会。


余下的四个问题是苍蝇问题。我采取“多想门、多引导、多检查”的柔性方法来处理。通过入户走访、发放知识手册、召开村民座谈会等方式积极宣传环保知识,想方设法来引导村民讲卫生、爱河流,并经常性对已有成果进行巩固检查,防止反弹。还组织村民去河长工作搞得好的地方学习。同时,加大硬件建设。四村共建垃圾压缩清运站4座、垃圾房28间,发放垃圾桶196个。我跟村民说,卫生搞好了,我们门前的沮河就干净了,沮河干净了,我们外出打工的娃们回来看着也高兴,他们这个高兴就是人们常说的乡愁,乡愁就是娃们回家的动力。


其实,村民老百姓是淳朴的,你真心为他们好,他们会知道,会配合你的工作。


张河长,我说得对吧?


03


杨河长说得蛮对。我们老百姓确实是蛮好的,杨河长工作蛮扎实,我们都看在眼里,都蛮用心配合河长的工作。我是土生土长的峡口村人,也是这个村的村书记,对门前的沮河是先蛮烦、后蛮爱。没搞河长工作前,河里蛮多垃圾,花绿绿的一片,臭水横流,加上河里那些挖砂、网箱养鱼、养猪的,河成了臭河。看着心里蛮烦。在北京打工的儿子都不愿意回来,说是河里又脏又臭,看不到乡愁了。还劝我不到峡口住了。不到峡口住,到哪儿住?难不成,老了还要离开生我养我的地方?


蛮好的是,去年开展了河长工作,沮河一天天好起来。河水清亮亮的,小鱼儿一群一群的,花花绿绿的鸳鸯也飞到河里来了。沿岸新栽的2600棵香樟树长出了嫩生生的叶子,像挂了一排嫩绿色的布帘子。我把这蛮好看的景色用手机拍了视频发给儿子看,儿子蛮高兴,说是又看见乡愁了。



我现在蛮喜欢门前的沮河。觉得当这个村级河长蛮自豪。说心里话,最开始,我对河长的工作蛮不以为然,对杨河长也不太感冒。觉得他在河长这个工作上小题大做。连一个称呼都讲究。有回他来巡河,我叫惯了,还是叫他杨书记,他就木着脸说:“张河长,说河上的事情就叫我河长吧。”他说要在心里给“河长”留个位置,要从心里重视这项工作。再说这个乱倒垃圾的事情,说心里话我也蛮烦,但是有些人乱倒惯了,三天两天改不过来。杨河长硬是要求我们沿河四个村的河长树立责任牌、发放明白卡、建立档案册、开户主会,还硬是要求我们天天巡河巡村,搞得我们都蛮烦。


去年冬天的一个星期天,他又来我们峡口村转悠。那天下着雨,天蛮冷。他脚上的鞋子沾了一圈湿泥巴,裤脚上也沾了泥巴点子。他打着一把伞,村头村尾的看,河边河岸的看。脖子挺得直杠杠的,腰也挺得直杠杠的,脸色却黄蜡蜡的。估计他坐车又吐了,听人说他得了颈椎病,来峡口经常会吐。坐车时间长,路又不好走,几道盘山路一转,对一个得了颈椎病的人来说,不晕不吐才怪。想想他一个堂堂的县纪委书记,哪个头上有“帽子”的人不看着他的脸色,却为了一个河长的事情大老远地跑来跟我们这些山野村民磨嘴皮子,为的啥?往小里说,是为了改善我们的居住环境,往大里说,是为了我们的绿水青山,再往大里说,是为了把我们的绿水青山变成金山银山。



这样一想,心里蛮佩服他。那天,他还在我们村开了村民座谈会,对生活污水直排入河和生活垃圾随意堆放等啥啥的制订了处理措施。我们村在河边建房居住的人蛮多,由于没有污水处理设施,河边的这些住户的生活污水直接排到河里,日排量在137吨左右,年排量在50000吨左右,对沮河的水质有蛮大的污染,但无黑臭水体。杨河长说要建一个污水处理厂。有村民在底下说,建厂好啊,谁出钱来建?杨河长本来是直杠杠地坐在那里说,听村民这样说,就直杠杠地站起来了,看了一眼我们大家,嗓音郎朗地说:“建厂的事情大家莫操心,大家眼下要做的是,管住自己,不要乱倒垃圾,要搞好卫生。卫生搞好了,我们门前的沮河就干净了,沮河干净了,我们外出打工的娃们回来看着也高兴,这个高兴就是人们常说的乡愁,乡愁就是娃们回家的动力。”


村民们听了,哗哗地拍起巴掌。


不久,在杨河长的协调下,巡检镇政府联合镇水利站、国土资源所和村两委共同努力,向上汇报争取,峡口村新建污水处理厂破土动工。估计今年7月份就能用上污水处理厂,污水直排问题会解决。


今年4月8日,杨河长又来我们峡口了。这天,峡口中学联合峡口社区开展“碧水蓝天美丽巡检”活动,组织学生沿沮河两岸捡拾各类生活垃圾。“讲究卫生,爱护环境”从娃娃抓起,以达到“学生带动家长、学生规范家长”的目的,进一步强化群众环保的自觉性,真正实现沮河巡检镇段“河畅水清、岸绿景美”。这个活动是杨河长设计的,杨河长是来参加活动的。我把活动的场面拍了视频发给儿子看,儿子蛮高兴,说是乡愁在沮河住下来了……



作者简介

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多