古典诗词的另类情调——“恐怖”诗境

在中国的古典诗词里面，除了传统的题材和情调之外，还有一种非常独特的诗境，那就是——“恐怖”。

耶娘送我青枫根，不记青枫几回落。

当日手刺衣上花，今日为灰不堪看。

中国古典诗歌里，是有“恐怖”这一诗境的，只不过写此境界、情调的人极少。西方有诗人专写此境，如法国诗人波德莱尔，他的诗集《恶之花》便是如此。

波德莱尔

她把我的骨髓吸得干干净净，

我疲软无力地朝她转过了身，

报以爱情之吻，这时我只看见

一只皮囊，两肋黏滑、脓血满眼！

我闭上眼睛，吓得浑身出冷汗，

当我在强光下重新睁开双眼，

在我身旁，那强壮的人体模特

原先像是储备了充足的鲜血，

却成了胡乱抖动的一堆残骸，

就像冬夜里，风信鸡或者一块

招牌，在风中摇摆于铁杆顶端，

他们自己就发出了阵阵叫喊。

——波德莱尔·《吸血鬼的化身》

---

---

这里的“恐怖”是一种诗情，但这种诗情在中国诗歌中缺少发展，大诗人不写此道。

纪晓岚的《阅微草堂笔记》载有诗句云：“夜深翁仲语，月黑鬼车来。”读完一开始觉得凄艳，后渐觉凄厉，后背升起一股凉意。

月黑鬼车来

月黑鬼车来

仍这还不算什么，后来读到黄景仁的《点绛唇》，则是惊悚了，其词如下：

细草空林，丝丝冷雨挽风片。

瘦小孤魂，伴个人儿便。

寂寞泉台，今夜呼君遍。

朦胧见，鬼灯一线，露出桃花面。

“鬼灯一线，露出桃花面”画面感太强了，虽然语言凄美，然细想之下让人毛骨悚然。

倩女幽魂

当然，如果突然惊现的“桃花面”是像《倩女幽魂》的小倩那样美艳绝伦，也不至于让人恐怖，还会让人生出一种“牡丹花下死做鬼也风流”的感叹。但如果是下面这种呢？

当然，词中都说了是“桃花面”，那就不会是青面獠牙的丑鬼。不过无论是丑鬼还是貌若桃花的美鬼，终究都是红粉骷髅变幻的。

---

还有些诗，就是不能细想，如李贺的《苏小小墓》，

幽兰露，如啼眼。

无物结同心，烟花不堪剪。

草如茵，松如盖。

风为裳，水为佩。

油壁车，夕相待。

冷翠烛，劳光彩。

西陵下，风吹雨。

从艺术的角度来欣赏这首诗，是哀婉凄艳，意境幽邃。但“幽兰露，如啼眼”，以前联想起来，那画面总会让人周身发凉。尤其是对于密集恐惧症来说，更是头发发麻。

---

唐朝NO.1的女诗人薛涛，有一诗《赠杨蕴中》，其诗云：

“玉漏声长灯耿耿，东墙西墙时见影。

月明窗外子规啼，忍使孤魂愁夜永。”

此诗写得很一般，但却入选了《万首唐人绝句》，编选者洪迈在此诗题下作注曰：“死后作。”

“死后作”这几个字让人生疑，人死了之后还能作诗，岂非胡言乱语？

但关于此诗，南宋的计有功却在《唐诗纪事》言之凿凿的记载：“进士杨蕴中下成都狱，梦一妇人曰：‘吾薛（涛）也。’赠诗云：……”赠的就是这首诗，这未免诡异。

但联想到古人喜欢记载这种奇闻异事，比如唐朝陈玄祐写的《离魂记》，我在六月份的时候发布过。由此可见，鬼诗和鬼文，虽然在古代是小道，但是写此道的人，还是有的。最终在清朝，有所大成，比如《聊斋志异》。