|
《路歌》 ——北岛后期诗歌作品解读研究
——样本23—— 在树与树的遗忘中 是狗的抒情进攻 在无端旅途的终点 夜转动所有的金钥匙 没有门开向你 一只灯笼遵循的是 冬天古老的法则 我径直走向你 你展开的历史折扇 合上是孤独的歌 晚钟悠然追问你 回声两度为你作答 暗夜逆流而上 树根在秘密发电 你的果园亮了 我径直走向你 带领所有他乡之路 当火焰试穿大雪 日落封存帝国 大地之书翻到此刻 【赏析过程】： 诗题略解： 所谓路歌，乃是指“在路上的歌”。意谓尚未到达终点或目的地，仍在途中。但这首《路歌》，并非是在歌唱“道路”，而是直指最终的“归宿”，因此，本诗最后两行才这样说：日落封存帝国/大地之书翻到此刻。这两行，有镜头定格的意味：集体的历史，个人的宿命，彼此获得某种略带默契的安置。 在这些年中，北岛去国之后的作品，往往被认为晦涩难解。我想，这是因为我们对世界的整体进程，缺乏感性的觉知，对生活形态、时代风貌的变迁，缺乏必要的敏锐。21世纪的人，正在一点点地被技术化、数字化、系统化。对当今这个日益一体化的世界，海德格尔有一句惊心动魄的预警之语：这技术的白昼，是人类的黑夜。 这首《路歌》，共4段，每段5行，都是2+3的结构。下面逐节拆解。 在树与树的遗忘中 是狗的抒情进攻 在无端旅途的终点 夜转动所有的金钥匙 没有门开向你 矗立在大地上的树，唯一的道路就是天空；向上的高度，是树木的共同理想。因此，“仰望”就成了树的终极姿势。 在一生的时间里，树，始终坚守在同一个位置(信仰)，挺直腰杆(骨气)，仰望苍穹(理想)，志同道合的树与树，相忘于江湖。这就意味着下盘(俗世生活、政治斗争等)，会露出空挡，于是，觊觎多时的狗群趁虚而入，在树的根部撒了一泡泡骚尿。在漫长的历史和沉默的生活中，这是狗对树的仪式性侮辱，因为这是狗的特权。 前面二行，可理解为兴或比；后面三行，回归诗人自身，是对诗人境况的直接赋写。 起于“无端”的旅途，是很难有终点的；每一次停靠，都只是寄泊。金钥匙在黑夜中闪闪发光，命运却没有敞开那一扇久违的门。这表示，此生的流浪，注定是一趟没有尽头的夜路独行。 一只灯笼遵循的是 冬天古老的法则 我径直走向你 你展开的历史折扇 合上是孤独的歌 所谓冬天的古老法则，乃是点火取暖，照亮前方，代代传承。黑夜里的灯笼，犹如轻盈的蝴蝶一般，微弱、易逝。但历史一次次证明，心灯长明，传续不断，即使是漫天大雪也不能覆灭之；不但不会覆灭，火焰还要“试穿大雪”(见最后一节)。《传灯录》，并非中国禅宗所独有，而是一整部文明传承史的形象写照。 我径直走向你，你就是我，我就是你。我是漂泊异邦的“诗篇”(自我/诗人)，你是留守故国的“文化”(父亲/中国魂)。循着古老华夏文明的浓厚气息，我和你，终归还是要再次合为一体。 我在世界上飘荡，走出了一幅《黑色的地图》；因为，故国(文化)是我的出发点，更是我的圆心，我就像是一头被故国拴住的牛(北岛恰好属牛)，只能走出一幅扇形的地图。 晚钟悠然追问你 回声两度为你作答 暗夜逆流而上 树根在秘密发电 你的果园亮了 岁月催人老，晚钟催人归；故国，故国，近在心中，却又远在天边。钟声远远地传送出去，但归来的，只有无尽的回响，没有人。 “诗”道艰难，但“暗夜”矢志不移，始终保持着最初的方向和力度。在狗的“友情赞助”下，树根获得额外的 “养分”和“历史”，终于，果园变得硕果累累，果子们(诗篇)全都亮了，照亮黑夜，照亮这个世界，照亮五千年历史的漫长隧道…… 我径直走向你 带领所有他乡之路 当火焰试穿大雪 日落封存帝国 大地之书翻到此刻 王勃《滕王阁序》写道：关山难越谁悲失路之人？萍水相逢尽是它乡之客。古老的故乡，中国的文化，儿时的北京，久违的父亲……，所有这一切，都是我童年的方向，是“男性的孤灯”最终的归宿。 最后三行，无须再解，请参考笔者对北岛另一首诗《青灯》后两节的分析：你顺手挽住火焰/化作漫天大雪//把酒临风/你和中国一起老去……。在这里，值得一提的是，火焰与大雪的意象，在这两首诗的结尾，都上演了对手戏，极为壮美瑰丽。 在北岛的另一首诗《时间的玫瑰》中，我们看到一种景象：玫瑰易逝，时间永恒，多么奇妙的组合；而这，正是人生的真实写照。 (这首《时间的玫瑰》，似乎仅仅是为了同题散文集才被写出来的，给人的观感较为生拼硬凑) 这首《路歌》，笔者个人最赞叹的是如下的几行：你展开的历史折扇/合上是孤独的歌//当火焰试穿大雪/日落封存帝国/大地之书翻到此刻。在阅读这些诗行的时候，我以为自己读到的是唐诗宋词的风骨气韵，既壮阔，又绚雅。 【无关的结语】： 让我们猜测一下：北岛去国之后，渐渐意识到自己更像是一个“中国式的英雄”，而非一个“艺术史的诗人”。而他所倾心的，乃是成为一位诗人，而非英雄，更非中国式的英雄。(当然了，每一个中国男性在其生命早期，多多少少都有一种英雄式的姿态或心态) 诗人北岛，对其早期诗作的无情否定，乃至于感到羞愧，似乎是为了引导历史的镜头重新调整焦距，拍出一幅更为符合诗人意愿、更符合作品事实的“北岛肖像”。 在诗人北岛看来，“英雄北岛”显得过于无稽，当中国七八十年代的诗歌黄金时代匆匆过去之后，这个由公众赋予的高尚定位，恐怕只能给这位诗人带来巨大的误解和遮蔽。而在这个信息爆炸的世纪，长时间的遮蔽，就意味着极为深重的伤害。 在这首《路歌》中，我们似乎听到诗人在说：“我回来了，我正在回来的路上……” ——回到诗意的中国，回到中国的诗歌，回到童年的那一个个隐秘的场景。 鬼谷空侯 2011年4月5日 草草 【相关阅读】： 北岛诗歌《青灯》鉴赏 http://blog.sina.com.cn/s/blog_63a9f37c0100gj6g.html |
|
|
