|
周星驰的才华众所周知，但他骨子里是自卑和忧郁的，他拍喜剧片，常常拍出悲剧的感觉。 我们说，一个人的性格和他的成长环境有关。周星驰的母亲叫凌宝儿。父亲入狱后，周星驰跟着被称为“黑五类”的母亲前去香港谋生，由于没钱，凌宝儿很快就嫁给了一个来自上海的小伙，住在九龙贫民区。 凌宝儿和丈夫个性不和，吵架非常频繁。最终，性情十足的凌宝儿选择跟丈夫离了婚。成名后的周星驰，每次提及家庭，总是会露出孩子般受伤的表情。 周星驰曾经这样说过：“我的父母都是很有艺术细胞的人，他们的一举一动都很有娱乐性，就连打架都很有看头，可能因为妈妈不是那种柔弱的妇女，所以他们的吵架甚至打架，往往都有出人意料的战果。” 这个话就很有意思，他不是纯粹的用悲剧形容，而是用“娱乐性”来表达和解读。有心理学家分析，周星驰应该是习惯了逃避残酷的现实，用轻松的角度解读，可以不那么痛苦。 童年的阴影使他变得逃避，后来的奋斗史则加重了这一切。 周星驰经过两次考试才进入TVB培训班，他的儿时好友梁朝伟则是一次就考过了。周星驰后来跑了一年龙套，接替梁朝伟主持儿童节目《430穿梭机》。 梁朝伟用了1年的时间，转型做演员成功，红到发紫，而周星驰，主持他并不喜爱的儿童节目，一主持就是6年。从20岁到26岁，理想快要被消磨掉。身边其他人都混出头了，只有他，仍然碌碌无为，这使他愈加自卑。 性格有缺陷的周星驰，由于不善言谈，失去了很多次机会。 这样的他又是怎样超越性格局限，最终让人们看到并接受了“周氏喜剧”的风格呢？ 我们总结了下，大概有如下3种方式。 第一，树立目标，工作中少些计较，保持大格局和大胸怀。 第二，耐得住性子，等待机会，懂得沉淀自己。 第三，将一件事做到极致，达到“痴”的程度，也就离成功不远了。 第一点，我们来谈谈格局和目标的重要性。 周星驰是付出型人格，工作不分分内分外，只要是对电影有帮助的，他都不会计较太多。 《唐伯虎点秋香》的导演曾经爆料，剧本的台词基本都是周星驰想出来的，他想出来后再找编剧去写。《九品芝麻官》这部电影，周星驰更是灯光美术一手包办。 跟他合作过的人都会称呼他为：太上导演，因为他所付出的远远超过一个演员的本分。然而，导演和编剧的署名那时都不是他。 1990年，周星驰一共演了11部戏。这些电影里的大部分搞笑剧情桥段，都是周星驰自己想出来的，算得上又编又演。跟他合作过的香港女星毛舜筠说：“周星驰这个人很怪。 以前我们都想着自己做好演员本分就好了，但他不是。当时我跟他搭戏，他整天要求改剧本。现在我才明白他为什么那样子，他只想着怎么把戏拍好看。我们这些人常常在意人际关系什么的，他不理这些。” 有一次，一个女记者采访完周星驰，请他在一张照片背后写一段话留念。 周星驰露出难过的表情，然后歪歪扭扭地写下了这几个字：“为什么坚持，想一想当初。” 反观现在的很多人，工作中需要划清任务界限，领不到薪水的工作坚决不做。 甚至有人总结出好工作的几大要素：钱多事少离家近。不劳而获的心态驱使下，工作就只是生存的工具，而不会成为事业发展的基石。 我身边一个朋友，总是跟我抱怨工作中遇到的烦心事，不是别人多拿了几百元奖金，就是上司好像偏心他人。工作很多年，这个朋友依然在基层岗位，始终没能得到晋升，她把原因归结于这些内斗，整天小心思不断。 心中有格局有目标的人不会这样，他们不会计较公司这一小方天地中的利益和关系，他们关心的是梦想、初心，关系的是如何做得更好，如何使结果超出预期的好。 要辩识一个人是否有潜力，就要看他关心的事究竟是鸡毛蒜皮还是目标和大格局。 第二点，我们来讲讲周星驰的耐心和这耐心所为他带来的一些沉淀。 一开始我提到，周星驰主持儿童节目6年的时间，那是青春最好的6年。那6年，是漫长的等待。 当时，周星驰做主持人做得并不好，求做演员又不得。因为过分沉默害羞，与做主持人的素质不符，比如灵活、口齿伶俐等，他都做不到。 当然，哪怕到现在，他面对媒体的时候还会紧张，采访时腿还会发抖。 离开《430穿梭机》后，周星驰进入《欢乐今宵》工作了1年，综艺类节目他更不适合，看他的综艺节目你会发现，他总是跟不上其他人的节奏。 为了度过漫长难捱的岁月，周星驰每天很早起床洗脸刷牙时，都要对着镜子喊“加油”，幻想有一天自己成为主角，“让所有人都见识到很拽的样子，最好还拿个什么奖。” 同时，他也变得有些分裂，自卑带来自尊，自尊被践踏带给他的是违心的讨好和成倍的痛苦。 他曾对身边人讲述，那段时间，他为了每天多赚几十块钱，四处等侯差遣，“学着很油条的样子，跟人家插科打诨磨嘴皮。为了一个死尸角色，花费一升的口水去争取。” 但是等待的时光不会白费，主持《430穿梭机》的经历，给了他灵感，成为他后来拍《喜剧之王》的素材来源。 《喜剧之王》里有一段台词，“天亮了就会很美”，就是周星驰在表达自己当初等待光明的那一线希望。 童年的周星驰就有了忍耐功夫：那时候周星驰在家里一天也说不了几句话，母亲凌宝儿甚至一度以为自己的儿子脑子有问题。 由于家里没别的男性，周星驰从小不爱说话，凌宝儿提到，她要是上街前问儿子跟不跟她一起去，他多半摇头，然后站在窗边看两个小时街景。 但他看窗景所看到的街头万象，也成为了周星驰后来喜剧创作的灵感来源。 每一份经历，都有它的存在意义。很多时候我们常常活在抱怨之中，浮躁、焦虑、战战兢兢，但是，如果你去接受这些现实呢？ 前段时间和一个老同学压马路，走了将近十公里。我们就一直在讨论一个问题，就是面对工作瓶颈和生活的压力，该怎样做。我们都是焦虑的，焦虑在时代变化太快，一不留神就会掉队，而且，每个阶层都在面临上升瓶颈期。 同学告诉我，他最近想明白，成熟就是：能够接受现在发生的一切。这句话看似简单，但真达到“接受”层面，接受所有的不甘心和失望，是一门很深的功夫。 周星驰无疑做到了，他能够接受，并使他的经历成为才华的源泉，起码说明，在面对现实和梦想冲撞的时候，他没有逃避。 第三，就是要将一件事钻研到极致，成为这个行业的“专家”。 周星驰有写日记的习惯，我们来看他的日记里都记录了什么。这是1992年一周时间的日记： 星期一： 《鹿鼎记》重播，发觉林俊贤等昔日在剧中只做兵丁，而我自觉已算好彩，入无线后，只做过半年咖喱啡（龙套），之后我就做《四三零穿梭机》儿童节目主持。重看昔日剧集，我发觉刘德华与梁朝伟外型变化不大，华仔比以前憔悴消瘦，但更有型。我自己则憔悴了，却无型。我与伟仔一样，为奠定个人形象费煞思量。 星期二： 我的喜剧形象已被大家认同，本来对一位演员来说已是成功的必备条件，但我却认为不足够。因为我觉得自己经常演同一类型的角色，没有什么变化，就好像潮流一样，很快会过时，所以我希望尝试不同类型的角色，好使观众知道我并不单只是搞笑的小子而已。 星期三： 我最佩服周润发，他演什么类型的角色，观众都受落，所以我要以他为目标，希望可以做到他的成绩。 星期四： 据闻台湾片商最近以联手购买港片的方法，以压低港产片的价钱，而且更定出一条新例，就是不再以自负盈亏的方式合作，而要和香港片商分担责任。我认为台湾片商有次新例，是为保障他们的利益，实属无可厚非，香港片商要谋对策，亦只能拍多一些高质素的电影，希望可以冲出亚洲，发觉多些新市场，这样便无需过分倚靠台湾。 星期五： 对于被准港姐偷吻一事已成过去，我也不想多提，既然又不是什么难以容忍的事，而且彼此同属无线，也算自己人，所以绝不会成为绯闻看待。 星期六： 做艺人很容易因过劳惹上肝炎，所以有空我也会全身检查，并且打定预防针，这样才不会令身体出事，健康是最重要。 从这一周的日记中看得出来，周星驰是个对自己要求很高的人，好强，也非常聪明。 《唐伯虎点秋香》里扮演石榴姐的苑琼丹曾经形容周星驰，“他太聪明了。平常的事还好，凡是有关电影，没有人比他更聪明，可以几天不睡研究那些镜头，聪明成这样子偏又勤奋，不成功才怪！” 但由于性格原因，周星驰的人际关系处理得并不好。苑琼丹提到私交说：“我们和他基本没法沟通。他是那种天生IQ就高的人，很难和他谈得来，小学生和大学生怎么交流？他就是个外星人。” 《喜剧之王》当年拍了七十几组文戏，连老搭档吴孟达都理解不了。 《少林足球》拍摄时，周星驰对自己更加严格要求，连一条走路的片子都要换着角度拍摄十几遍。开拍前半年的时间，他会每天练习两个小时的足球。 由于对李小龙格外崇拜和敬重，拍《功夫》的时候，周星驰不论演员什么资格级别，都只要求完美。 拍摄打戏时，动作指导洪金宝拍了三条，觉得没问题了，但周星驰依然不满意，拍到十几遍了还是觉得不好，洪金宝就当场发飙，认为周星驰太苛刻，在人前没有给足他面子。 所以你看，周星驰唯一痴迷的就是电影，除此之外，没有什么特殊的兴趣爱好，不去旅游不去享受。 香港媒体都知道，周星驰没什么好偷拍的。“私底下的他并不搞笑。他很孤独，又很少说话，最多也就是跟朋友吃个饭或者自己出去骑自行车，跟拍他好无聊，都是做同样的事情。” 工作中，我曾经接触过影视界的企业家宋歌，也就是投资和发行《战狼2》的那个公司董事长。 他提到，《美人鱼》这部电影本来是要交给他投资制作的，但他一听周星驰的名字，就犹豫了，因为他手头还有其他工作，没法全力配合。他说，周星驰的要求极高，要与他合作就必须要倾尽全力。 提到《战狼2》，就不得不说到，这部大火的电影背后，也有着两个对电影十分热爱的“痴”人。 第一个就是吴京，拍戏时浑身多处受伤，冒着生命危险拍摄“一镜到底”的入水打戏，曾经在打戏中打掉一截小手指等，这些都是他对事业极其痴狂的见证。 第二个人就是我刚才提到的宋歌，这个人也是很有电影梦想，不与人应酬，几乎不见媒体，没两天就要看一个完整剧本，天天都在寻找好电影。 正因如此，这两个“电影痴”才成就了《战狼2》。 所以你看，当你对一个行业的热爱达到痴狂的程度，就非常有可能做出出乎意料的好成绩。 今天我们讲到三点，最后总结一下，看看即使容易自卑，也不耽误成大事的几大要素： 第一，树立目标，工作中少些计较，保持大格局和大胸怀。 第二，耐得住性子，等待机会，懂得沉淀自己。 第三，将一件事做到极致，达到“痴”的程度，也就离成功不远了。 要想做出成绩，性格的短板并不可怕，将长处发挥到极致，性格也许会成为事业的锦上添花。 · end · |
|
|
