|
作者：好宜生张弦（雪樵）
最恼人的季节终究不肯退让，尽管漫天遍野铺陈出来的洁白以倒春寒的名义通知栖居长安的人们重新寻回已入箱箧的冬衣，湿冷的感觉还是无孔不入地浸透肌肤，浸透心底萌发着的绿意，浸透抵挡夜色的每一缕灯光。这个时候，长安街巷上酒坊食肆的招牌开始变得充满诱惑，对着行色匆匆的行人，也对着行人之中的我和我的朋友们。
站在小寨的十字街头，我们为向左走还是向右走争论不休的时候，身后
“满山红”酒铺突然探出一位青年女子，蓝格英英的褂子上是细碎的白色小花：“进来喝杯酒暖暖身子吧，新到的老榆林呢！” 声音中透着一股亲切，是那种很熟悉又很久违的感觉，稍一回味，这不是陕北话嘛！对陌生吃食上下而求索的我，吃相总是很饕餮的我，对白酒百喝不厌的我，从未到过陕北的我，对陕北民歌莫名喜欢的我，此刻酒虫骚动而食指大动，全然忘记他人之好恶，向“必有我师焉”的三位同伴带着乞求口吻发号施令：“走，见见陕北菜，会会老榆林！”
洋芋叉叉、榆林焖子、靖边炖羊肉、绥德羊杂碎，坐定之后接过菜单，果然是许多未曾谋面的陕北风味。吩咐店家速速端来的同时，老榆林酒已经在杯中挥散着雄性的气息。等待之中闲看菜单，赫然发现塘坝鱼、毛家红烧肉等川湘名吃亦杂陈其中。
一阵姿态上毫无美感可言的觥箸交错，饥肠半解之后，回味那酒、那菜，比之于游历所阅，感觉其用料、其加工方式、其口味竟殊无可类堪比者。四个食客探讨之下，认定其独特之处在于原始，在于千百年的相沿相袭，在于吃饱是真、简单最好的陕北民风，还在于黄土高坡的相对贫瘠。那么，在以山丹丹（满山红）为号的陕北风味食肆中，何以会有许多异地佳馔？询之身着蓝格英英褂子的店中女子，答案竟传出一丝丝的凄凉：现在专门想吃陕北菜的人越来越少了，只好安排些一般客人都喜欢的湖南菜、四川菜。低头喝了口老榆林，四十一度的酒竟然也有些辣辣的，还有些许说不出的滋味。
继续吃着文物般的陕北菜，气氛已大不如前，喝酒的进度却快了许多。
突然，一女二男搬着电子琴和音箱走进店里，极简单地捣弄几下，就对着我们唱了起来：金线线那个银线线，蓝格英英的天……第一次面对面地听陕北人唱味道纯正的陕北民歌，先是沉醉，再是低和，然后鼓掌，再后是满头雾水满脸惊愕——这歌分明是对着我们唱的！我们没有点歌，谁都没有，该不该付钱？
静观其变吧，心中这样想着，耳朵却不肯放过那旷远、苍凉、悠长的曲调，入口的老榆林变得甜净绵长。
感谢你们喝我们榆林的老酒，这几首歌作为我们的答谢，最后我们再唱上一首《信天游》。那女子几句话除去了我们的疑虑，接下来的歌声却似闷棍打在心头，把前面的欢愉之感扫荡尽净！她竟然把普通话版的创作歌曲拿来狗尾续貂！要听那一首，我们满世界都可以找人唱得，陕北方言的陕北民歌却是别无分店的！正欲理论，友人劝曰：吃你所想吃，喝你所想喝，听你所想听还不满足！菜单上有川湘菜你不是没点么？多听一首对比一下有什么不好？
陕北风味馆里菜单上川湘菜谱半壁天下，菜单上没有的陕北民歌唱成了普通话版的创作歌曲，以后会不会渐渐就没有正宗的陕北菜吃，正宗的陕北民歌听呢？我为之气结。
唱歌三人出得店门没入夜色，我的心也随了出去，在下一个答谢的曲目中，是否还有唱红了某位女歌星的那首《信天游》？
|
