|
有这么一位先生，他用了 30 年，研究一本我们耳熟能详的「大众高冷」读物《史记》。这位先生今年 56 岁，他人生有一半的时间花在了治学研究上。 这位先生，有着不凡的学术出身，他的师父是蒋天枢、章培恒，再往上数是陈寅恪。他是不折不扣的「文三代」，光是躺在师门的荫庇下就能在学术界获得一席之地，但他偏偏选择了一种最苦、最笨、最难的治学方式。 对于他而言，能够坚持 30 年用「最笨」的、「最苦」的方法治学，背后的驱动力，不过是先师蒋天枢去世时留给他的一副字：业精于勤荒于嬉。 这位先生叫陈正宏，目前执教于复旦大学古籍研究所。 他所开的《史记》课在复旦可算「远近闻名」。 这堂课上，PPT？讲授？教材？都不存在的。你的面前只有一部《史记》：繁体、竖排、无标点。 接下来的一个学期里，你要给这部《史记》加标点：逗号、句号、逗号、句号…… 这是一门研究生课，面向全中国古汉语天赋最高的学生。但所有人都在第一节课上露出了这个表情： 这堂《史记》课，成功地让他的研究生铭记：你过去读的《史记》，不是《史记》。 你过去拥有的才学，也不算才学。 33 年前，陈正宏的治学生涯，也是这样开始的。那会儿他年轻、有才华，本科时就通读陈寅恪的著作，并因此保送研究生。 结果在研究生的第一堂课上，他刚走进导师、复旦古籍所所长章培恒先生的家，看到的，就是竖排、繁体、无标点的《史记》，还是线装书。 章培恒是陈正宏的导师，复旦大学中文系杰出教授，先后受教于朱东润教授和蒋天枢教授。 「那个陈正宏，你点一下吧。」章先生的绍兴普通话声音不高，但足以震撼门生。 夏日将尽，蝉鸣与翻书声交织成片。23 岁的陈正宏一边看，一边口头标点，背上汗都出来了。 给古书点标点，就相当于被「空投」到 2200 年前的汉王朝。古汉语仿佛一座座遮天蔽日的崇山，山高路远，即使最有天赋的学生，也要长途跋涉半年，才看到些许微光。 但是再过半年呢？柳暗花明，豁然开朗。 艰深晦涩的古文字不再是障碍。渐渐的，陈正宏能看懂文中的语意，辨认不同的文风，甚至听到作者的心语与潜台词。 就仿佛能望到，群山之中的风势水脉、路网栈道，看到山中人开山筑路、晨昏作息。 很久以后他才知道，「给《史记》点标点」，是章培恒先生从他的老师蒋天枢先生那里，师承而来的独门心法。古籍整理领域卷帙浩繁，也非得用这一套水磨功夫，一个句号一个逗号地点下去，才能把基础打扎实。 陈正宏收藏的各时代《史记》 点完了全本的《史记》，他很幸运，正好碰上已经退休的蒋天枢先生被返聘回复旦，他又成了蒋门弟子。 师生结缘那一年，蒋天枢 86 岁，大陈正宏整整一个甲子，人人都说他偏爱这个最小的弟子。蒋先生的严厉声名在外，陈正宏调皮贪玩，甚至有点「混不吝」，却从来没受过他一句重话。
蒋天枢，中国古代文学专家，复旦大学资深教授 临近毕业那一天，陈正宏写完论文，山长水远地跑去崇明岛打印。 打字姑娘一边敲着打字机，一边对他说：「你们蒋先生走了。」 陈正宏说：「你怎么知道的？」 「《解放日报》登了。」 几年以后，已经移据澳洲的蒋师母，托回国的家人，带了一样东西给陈正宏，还捎给他一句话：「这是老先生临走前，特地留给你的礼物。」 那礼物是一幅字。陈正宏展开一看，先生给他留下的最后七个字是—— 业精于勤荒于嬉。 把业传承下去，这是来自老师的，一份人世间最贵重的嘱托。 蒋天枢去世后，陈正宏曾奉师母之命，整理先生的藏书。他在老师的书柜中，发现了蒋先生为自己老师陈寅恪著书立说时，用不同颜色的毛笔，抄录的大量的资料。 也是直到那时候，陈正宏才意识到，原来陈寅恪是自己的师祖。 陈寅恪说：「士之读书治学，盖将以脱心志于俗谛之桎梏，真理因得以发扬。」意思是，真的读书人，心志是不受世俗牢笼的影响，所以才能发扬真理。 自那以后，在陈正宏的心里，有一些本质的东西改变了。 业精于勤荒于嬉。毕业后，陈正宏投身的第一个大任务是编《全明诗》。一编，就是整整十年。 他辗转于全国各地的图书馆，翻阅古书，将资料一张一张地抄录到卡片上。 去东三省找资料的时候，正逢隆冬。大雪没膝的天气里，他涉雪去图书馆，细读那些满是灰尘、好像从没人翻过的明刻本。 一同做这项工程的人受不了，转行去做别的研究，但他把这件事坚持了十年。 陈正宏说，「抄卡片虽然辛苦，但是我发现这是一个静心读书的好机会，于是能够自得其乐，不知不觉干了 10 年。」 脱心志于俗谛之桎梏。不论外界的褒贬评论，古籍于陈正宏而言，是活着的、值得珍爱的宝贝。而在这么多史籍中，他最爱的，仍是《史记》。 曾经难懂如天书一般的文字，现在已经熟稔于心，古今中外数百个版本，只要看一眼，便能说出它的年代和版本。 但是他读《史记》，又绝不只是为了学术研究，而是把自己当成司马迁去看《史记》。
陈正宏在看书治学 三十年倏忽而过。 现在陈正宏也站到了讲台上，面对年轻的学生，他手一指：「《史记》的这一篇，你们去把标点点上。」 三十年前后的复旦，人、事、物全变了。但百年流传的学术精神，仍在此刻传承。 回到最开始的提问，对于陈正宏而言，坚持做一件事的动力莫过于看穿了「业精于勤荒于嬉」的本质。先生说要做点标点，他便去点标点，先生伏案研究，教书育人，他便也沿着先生的路伏案研究、教书育人。 才思敏捷，曾经也是个混不吝的他，从最开始的练习、模仿 到找到自己生命的支点，凭借着这样一股看上去有点傻气的坚持。在古籍研究这个被别人觉得冷门枯燥，学起来苦的领域，找到了自己生命的微光。 如果说这个坚持治学 30 年的教书匠还有什么愿望，大约就是希望自己可以跟自己的师父一样，把治学的乐趣传承下去，等到「超越我的人到来」。
关于喜马拉雅：随时随地，听我想听！4.7亿用户的共同选择，听段子听小说听新闻听音乐，就用喜马拉雅！ |
|
|
