每隔一段时间,我们都会看到有人去山水田园,过上了自己想要的生活。 故事的主角在变,只是永远不是你。虽然,也曾经设想等到以后退休,拿出大半辈子的积蓄,找个风景如画的地方,菜蔬饮水,怡然自乐。 但是,在大多数人还在对几十年后设想时,曾颠沛流离的姑娘33,却毅然带着患病的妈妈,跑到山里,劳作生活,活成了宫崎骏童话里的样子。 前段时间,一个帖子—— 《失眠没事干发一下我的山居生活》, 蹭一下火了。数万人围观, 评论都是羡慕着说, 你是偶像剧剧终后的女主角吗? 发帖的女主角33, 身上却没有狗血故事, 每天日常就是:锄地种花干农活。 但她用照片记录下来的动人瞬间, 却让人看到,生活原来还能这么过。 这里的草木河溪昭告着四季物候, 晨露将落不落,炊烟升起,太阳落下, 一天过去了。
春天漫山樱花, 开得人心里痒痒的。 好像自己也轻盈起来了。
冬天雪落下来, 整座山都静了。
随手一拍, 都是油画般色彩。 只有自然万物, 才能说出那些无可言说的美丽。
很多人说,在山里有这么大一个院子,过着神仙一样的生活,妹子的命一定很好吧。 可是在另一篇《失眠没事干来说说我的故事》里,我们才知道从城市到山里,这一路她经历了什么。 单亲家庭长大的33,本以为妈妈经历了离婚、换城市、创业后,属于母女二人的好日子正在到来。 然而突如其来的一张病危通知书,加上最爱的爷爷的离开,把33推入了抑郁症的深渊——一种中国有3000万患者,却一直被误解的精神疾病。
但也正是这次经历,让33和妈妈的角色互换。一夜之间,她长大了。她提醒自己,要好好活下去,不能让大病初愈的妈妈经历自己离去的痛苦。
有一天,33忘记吃药,出现了濒死感,难以呼吸。然而,房间虽然拉着不透光的窗帘,她却看到了一束光,那是她离死亡最近的一次。 但慢慢恢复知觉后,她却宛如新生:「我必须要好起来,我要战胜抑郁,按我喜欢的方式生活!」
没有一丝犹豫,她带着母亲,抛弃了城市中的一切,在云南山中租下两亩地,1万多块一年,一签就是30年,正式成为了一个「山里人」。
住进山里,33才切实体会到海明威那句话,「心灵愈加富裕,外表愈加简单,在浮华的年代,我希望能向世界表明,人类真正需要的东西其实是非常微少的。」
和万物生灵最本真的连结,撇去了复杂的人际关系,在这里慢慢浮现。
她认识了一个可爱的大伯。 每早九点多,伸个懒腰起床去放羊, 赶到山上就不管了, 「下午会自己回来的嘛!」 也从来不管放出去多少回来多少, 时间一长羊越来越少…… 旁人干着急, 大伯却大手一挥笑眯眯地说 丢了就丢了,不管它。
这里有村霸大白鹅, 战斗力超群, 猪猪扭着屁股走来走去, 他们就满村子撵, 气焰十分嚣张。
33两只心爱的狗子, 离开了城市里头狭小的水泥房, 自在地晒太阳追逐打闹。 33干活太累了在草地上躺会, 两个狗子毛毛晒得烫手都要陪伴她。
有回33看到了一匹英俊小马, 可惜对方喷了个响鼻, 就傲娇地把头扭过去了。 33撂下狠话: 下次碰到一定要骑你!
每天小动物们都在上演68集电视连续剧: 往常扑棱大翅膀的大白鹅, 见到软绵绵的可爱小羊, 也被萌得折服。 大白鹅不在, 威武的大狗子就流着 哈喇子追赶起了小羊。
训狗子的是33的爸爸,「进山」来陪33和妈妈 结果,一物降一物。 满脸蠢萌的大狗子被认真教训了: 小羊是妹妹,不准欺负她知道吗? 狗子说: 我委屈!
在慢慢接近小时候的梦想动物园饲养员时, 33也在一点点改变。 「我试着变得柔软,而非坚硬;流畅,而非拘谨;温柔,而非冷漠;发现,而非寻找。」 身体里曾经因为疲惫、忙碌、生病丢掉的生活热,在大自然的激发下重新回来了。
背着竹筐手拿镰刀, 她去采摘了草药: 艾草,青刺果,夏枯草…… 捣碎后和油脂在一起, 等待时间将药皂催发成熟。
用特殊奶油表现宣纸晕染的效果, 用毛笔蘸食用色粉在蛋糕上画画, 水墨画一样的蛋糕让人都不忍下口。
每日去采下尚有露珠的花, 认真插瓶,是以「每日一花」, 山中虽不知岁月长, 生活却需要仪式感。
有时候,马力开足, 用小小缝纫机一天做足 家里头的五个窗帘; 心情来了, 给自己裁条应季的可爱睡裤。 从菜园里摘下新鲜的白菜和菇类, 火苗舔着锅底儿, 饭菜的香气飘在厨房, 没外卖的地方,自给自足。 然而,很多人看了她的生活会问,是不是炒作自己想出名?是不是躲进山里逃避?
司马想说,「决定一个人是谁的,不是他的能力,而是他的选择。」
即便选择了山居,所有的美好,也不会从天而降,而是33一步一步慢慢接近的。
你没看错, 水泥路也是自己铺出来的。 汗流浃背的33安慰自己: 每天可以瘦一斤。
城里的年轻人因为买买买而「吃土」, 33却运了一车无菌土, 每天抡铲子。 三个月用破十几双手套, 每天滚一身泥,衣服没有干净时候, 就是为了心中的小花园。
她自嘲自己是「我们村的牛粪小天后」。 为了把院子里的土壤改成黑色, 每天坚持去湖边成筐地捡牛粪, 敲碎拌在土里。 「别的女生囤化妆品,我——囤粪。」 也正是因为33, 这个山谷和村落, 多了好多好多美丽的花: 羽扇豆、玛格丽特、琉璃草…… 面对闲言碎语,33相信,「为什么你看见别人眼中有刺,却看不到自己的眼中有梁木呢?」
说到底,大家努力的方向不同,也从来没有一本字典对「成功」做出定义。
如今的33,物质虽然贫瘠,精神却很富足。 曾经在城市,她从未有过归属感,每次走在车水马龙中,都觉得自己渺小如尘埃。 如今在山中,一个人和一朵花、一块水汀、一座山一样重要。
虽然有流言蜚语,但更多的人,像她微博下的一条留言一样:
在山里,缓缓流动的空气云彩,自然生长的树木花草,让曾经跌入谷底的33感觉: 「虽然已经老大不小了,但我觉得我的人生才刚刚开始,每次天气一放晴就开心到想随风起舞。」 她还会继续在这里生活, 下一步,她想用小树苗种片樱花, 在碗口粗的樱花树下, 盖个十几平米的小木屋, 晴耕雨读。
她爱这里的一草一木, 爱这里的每一个小动物和每一寸土地。 选择山居, 是她这辈子做的最正确的决定, 也是很多人想做、 却没有勇气做的一个决定。 也正是在她身上,我们看到了: 人们往往把交际看做一种能力, 却忽略了独处也是一种能力, 如果说不善交际是一种性格的弱点, 那么不耐孤独就是一种灵魂的缺陷。
滚妹想说,不管你是一个人、两个人还是一家人,不必为别人的满月艳羡,也不必辩驳他人月色。 无论阴晴圆缺,月升月落,世界上只有一种成功—— 就是用自己喜欢的方式过一生。
无论是旅行,还是生活, 我们在追求的或许就是“舒服”二字, 扫一扫二维码,我写了一本书, 想和你分享那些旅途上的故事。 |
|