古人爱说“愁”。“白发三千丈，缘愁似个长”。大抵除了战乱、天灾和疾病太多给先人们造成折磨困扰之外，生产能力低下，物质条件困乏，缺吃少穿，忧虑三餐无着，困扰衣不蔽体，担心风雪难熬，烦恼破屋漏水，等等。与现在相比，更多的体现在生活的艰难方面。
今人也爱说“愁”。只不过，当今人们的生活水平已大大改善，更多的烦恼已由物质生活转而进入精神生活方面。
因此，解除愁闷，便成为古今人类的一大难题。读书、会友、打牌、下棋、闲聊、饮酒、远足、做事，等等，都是消解愁闷的一些办法和途径。或许正是在这一层意义上，古人把“忘愁”也列入人生四十乐事之一。
“不判明朝教作病，却图今夕要忘愁”，这是杨万里《闷歌行十二首》里的诗句。用什么办法把“愁”打发走呢？酒。以酒浇愁是诗人们最常使用的招式。杨万里此夜也不例外：“索酒频添醉未休”。但用酒麻醉自己，虽然省事，却不能显示诗人的浪漫气质。李商隐用期待“共剪西窗烛”的快乐来消解“夜雨涨秋池”之愁闷，便有诗人的非凡想象力。
忘愁，最佳的办法当然是寻找自己最得意之事。“漫漫阳春不见秋，人生得意总忘愁”，这是明人刘基《有感（七首）》中的诗句。西窗烛也好，月下酒也好，只要能让自己立时高兴起来，都是办法。但“以酒浇愁愁更愁”，剪了西窗烛，也剪出了更多的涩味，这也都是人生的无奈。
今日之联，共撰二副，各有别趣，索性全都用上，看朋友们喜欢的是哪一副。如果都不喜欢，你提供一副也行，我帮你写出来。
忘愁正有西窗烛，解渴终须宫禁书
忘愁一夜听春雨，解渴三章颂菊诗
一日一联趣话（186）
宋人苏颂有诗句云：“休嗟进取无成去，幸有荣名足慰亲”（《和林成之五题·江上》）。慰亲，也是被古人列为人生四十乐事之一。“古人思慰亲，愧辱宁在己”（王安石《三战败不羞》）。这是说，无论自己受到多少委屈、羞辱和艰难困苦，都会自个默默忍受，而告知父母的、能让父母知道的，则都是些荣光喜乐之事。王安石是历史上极有才智的政治家，他在担任北宋宰相的时候，为改革弊政而创行新法，但因损害权贵集团的利益而遭到大官僚大地主的强烈反对。变法失败后辞官隐居南京。三战败不羞，既是自己的心声，也含有用管仲事迹激励自己的一层深意。《史记·管晏列传》中记载了管仲的一段话云：“吾尝三战三走，鲍叔不以我怯，知我有老母也”。管仲为尽孝心而甘愿承担“愧辱”之事，只有鲍叔能理解他。王安石当时被人称为“拗相公”，也正是有不计“愧辱”而执意而为的情节。
自己独自忍受“愧辱”而以荣名“慰亲”，这在古代是屡见不鲜之事。即在今天，中国人也还是未改初衷。最常见的，是那些出国留学、谋生的人们，都忍受过各种异国求学、打工的种种艰辛，可是在与国内的父母通电话或写信时，大多还是“报喜不报忧”，其心思，也当属于“慰亲”情结而已。记得有一位青年诗人，就写过一首“慰亲”情结的小诗：“木落秋风劲，波涛海上寒。恐惊慈母泪，不敢报衣单。”（许习文《修书寄母偶成》）不敢报衣单当然还是小事，但诗人只是选取一个细小的情节“以小见大”，藴含隐喻，表达亲情的可贵而已。到了遭遇车祸、性侵、殴打或拐骗都不敢直说的时候，就不仅仅是善意的谎言了。其实，不管是否出自“慰亲”情结，隐瞒或编造美丽谎言都是不值得提倡的。
“便拟移家去城郭，可无萸菊慰慈亲。”宋人周南的这一诗句，倒是从另一个侧面表述“慰亲”的情结。亲情是比爱情更为古老和持久的一种美好情怀。而且也比爱情更容易得到满足。只要你勤劳、善良、诚实、勇于进取，父母的脸上就有笑容，倒不必非要有功名或巨大的财富什么的。所以，我今天为“慰亲”所撰的对联便十分地朴素。唯朴素方见真，希望大家喜欢。联文曰：
慰亲喜乐唯耕读，耀祖荣光乃善良
一日一联趣话（187）
古代《三字经》有“幼习业，壮致身。上匡国，下利民”之句，“习业”是儿童时代最要紧之事。但凡小时候读书能下得苦功夫者，有学问与知识装在肚子里，日后无论为官为民、务工务商、从文从武，都可以一辈子受用无穷。所谓“腹有诗书气自华”，知识多了，学问广博而高深了，看问题的眼力、处理事务的见识、做人做事的境界，便决然有别。可惜儿童时代能珍惜学习机会的人不多，毕竟儿童的天性便是好玩，能掌握好玩与学的分寸者，便习业有成。否则，“少壮不努力，老大徒伤悲”，到了能理解汉代乐府这两句诗时，最好的学习时光已一去不复返了。
《吕氏春秋·博志》中记载了孔子、墨子如何刻苦治学的情节：“盖闻孔丘 、墨翟，昼日讽诵习业，夜亲见文王、周公旦而问焉。”日夜诵读，这个可信。但说夜里梦见周文王、周公旦，便向他们请教学问，这便是夸张之语了。孔墨之习业有成，后来开坛授徒，各创一门学术流派，的确与他们小时候的刻苦读书有关。不但刻苦，也还有好的学习方法。多思，多问，是其共同的特点。“夜亲见文王、周公旦而问”不一定有，但多思、多问的做法都见于他们的言谈著述之中，这一点又可以有。
习业，作为人生首要的必做之事，其实本身也充满极大的乐趣。当你从书里了解到大千世界的神奇、了解到古今人类的遭遇、了解到各类名人的生活经历、了解自然与人生的某些必然规律、了解、了解…了解得多了，你的好奇心，你的求知欲，你的人生观，都装得满满的，去得远远的，长得高高的。有了知识，才知道投身于知识的海洋里是一件多么惬意的事。
明人张羽有诗云：“怕见是非休看史，未忘习业尚耽诗”（《燕山客中》）古人习业，《周礼》的说法是“六艺”:礼、乐、射、御、书、数。“书”，只是六艺之一，但包括诗、书、史、传记等，主要是诵读经典。隋唐以后科举取士，儒家经文是必考内容，诗赋也是考试项目之一。也因此，古代凡经由科举考上做官的读书人，都能写诗，全都是诗人。
古代的科举考试，是和平年代普通民众布衣换锦袍的唯一通道。所以，隋唐以后的习业，基本上就是读书而已。后来书院在各地纷纷兴起，便与读书的大量需求有关。
人生遭际，除开特殊年代特殊环境不说，有太多人的命运，就与习业的用功程度有关。人的一生，许多方面都是相似的，比如吃饭、穿衣、做事、睡觉、结婚、生子、挣钱、养家、建功、立言、最后回归成仙。但又有许多方面是有着太大差别的，比如地位的高低、社会贡献的大小、生活享受的档次，等等。这些差别，很大程度来自习业所完成的人格塑造的质量。生活的品味，思想的境界，能力的源泉，盖由习业奠定主要的基础。
好啦，当我们明白这一些时，也算是“活到老、学到老”的一种“习业”了。孔圣人说，朝闻道，夕死可矣。这个“可矣”，我认为有二层意思，一是把做人的道理都搞明白了，死了心里坦然；二是尽管不能改变自己，但传下去可以让后人获得教益。如果在生之时未能造福于人，那么死前能把自己悟懂“道”的体会说出来，也是一种贡献啊。今日为“习业”所撰之联，比较传统、守旧，但相信还能用：
习业千攻勤有得，持家万计俭为先
一日一联趣话（188）
记得清人程允升编著的《幼学琼林》有“为善则流芳百世，为恶则遗臭万年”之句，“为善”便也是人生四十乐事之一。
为善一词，最早见之于《尚书·泰誓中》:“我闻吉人为善惟日不足，凶人为不善亦惟日不足。”为善，指做好事。惟日不足，指时间不够用。《孟子·公孙丑上》有：“君子莫大乎与人为善”。这是说，君子最高的德行莫大于跟别人一起做好事。“与人为善”一语，由此而来。但古人讲的“为善”，均指行善，做好事，这与今天讲的只限于“善意助人”，范围要更加广泛一些。宋林逋《省心录》“为善者不云利，逐利者不见善”、苏轼《姚屯田挽诗》“贫病只知为善乐，逍遥却恨弃官迟”、欧阳修《答圣俞莫饮酒》“自古不饮无不死，惟有为善不可迟”，等等，“为善”均指做好事而言。
做好事可以流芳百世，这是“为善”的回报。但“为善”者不能期待或追索这个回报，所以说“为善者不云利”。如果为贪图名利而行善，“为善”的动机、“为善”的境界，便会沾染上势利的灰尘。
世界上“为善”的最高楷模是特蕾莎修女。这个阿尔巴尼亚人用其一生致力于解救贫困。从12岁起，直到87岁去世，她把一切都献给了穷人、病人、孤儿、孤独者、无家可归者和垂死临终者，她的一生只为受苦受难的人活着。1979年获颁诺贝尔和平奖，得到全世界人民的敬仰（中国例外）。
中国也有类似特蕾莎修女的人物，他是清末的一个乞丐，叫武训。这个山东人从20多岁开始乞讨，用乞讨得来的钱办学校，让穷孩子上学。武训的行乞，非常人所能忍受，他吞石头，吃粪便，生吃蛇蝎，唱小曲，给小孩子当马骑，只要能乞到钱。乞到的物品不舍得吃，不舍得用，都尽量变成钱，存起来生利息，把全部所得用来办学。这个千古奇丐的一生坚守着一个原则：除了维持自己最低的生命保障，决不把一分钱花在自己身上。武训用自己的一生证明了自己对于慈善的诚信。但这样的好人在新中国却遭到批判，还连累了一大批人。当然，历史自有公断，人民最终会分清善恶，该敬仰的一定流芳千古，该遗臭的也一定不能幸免。
“君子但知为善乐，岂同余臭满人间”（宋胡寅诗句）。今日之联便为“为善”而撰，联文曰：
为善流芳春性格，储仁济世大文章
