*电影《妖猫传》剧照 “她当时还太年轻,不知道所有命运馈赠的礼物,早已在暗中标好了价格。” ——《断头王后》 茨维格 01 深秋,月夜。 两个黑影纵身翻墙,跳入一座巨大宫殿。杂草沙沙作响,片刻归于寂静。 宫墙南面,洛河水呜咽东流。河对岸,偌大的洛阳城已经睡去, 整个宫城一片漆黑,只有最南边的一座小殿里,灯光微弱。 两个人影直奔而去,小殿墙皮剥落,柱子歪斜,阶下枯草上,覆盖着一层薄霜。 借着月光,一个黑影指着上方的匾额: 没错,丽春殿。 另一人不搭话,径直走向殿门,正要抬手敲门,屋内已有人说话: 门没锁,进来吧。 是个苍老的女人。 二人推门而入。 02 殿内家具陈旧,有一股霉味,但从各种摆设用具的款式看,显然都是前朝的东西。 一个白发苍苍的老妇人坐在那里,像一尊塑像。 油灯如豆,照在老妇人脸上忽明忽暗,阴气森森。 晚辈深夜叨扰,请夫人担待。 说话者30来岁,一身青布长衣,英俊清爽。 你,就是白乐天? 老妇人说。 白居易点点头,手指同伴: 这位是我的好友,元稹。 听说过,听说过。老身这上阳宫,已经十几年没来过男人了,况且两位还这么年轻,哈哈,反正今晚也睡不着,就跟你们聊聊那些陈年旧事。 老妇人脸上有了光,白居易和元稹在她面前坐下,凑近看,她像个慈祥的老祖母。 那,我们从何说起呢? 元稹一边拿出笔墨,一边问。 就从我十四岁说起吧。 老妇人言语缓慢,陷入沉思,四周是短暂的死寂。 03 老妇人缓缓神,声音像外面的洛河水一样,深沉、呜咽: 我家就住在对岸的恭安坊,小时候,家里穷。我家对面是个大户,为了赚点家用,我就给他们洗衣服。 那家小姐与我同龄,可我们从没说过话,她锦衣玉食、仆人成群,达官贵人宾客往来,不搭理我这样的贫贱女子。 她出嫁那天,半个洛阳城的豪门都来了,七香车,九华帐、成群的玉骢马,流水宴开了三天,我从未见过那种场面,羡慕极了。 那几天,她家的脏衣服格外多。也好,省得看种场面,我背了两大包衣服,赶紧往河边走…… 就是外面的洛河? 白居易插了话,声音低沉。 是的,那是我洗衣服的地方,就在那天,我遇到一个男人。 然后呢? 元稹眼睛亮了一下,期待老妇人讲下去。 快五十年了,他的样貌记不清了,只记得他很帅,给我留了一首诗…… 老妇人抿抿嘴唇,缓缓念道: 洛阳女儿对门居,才可颜容十五余。 良人玉勒乘骢马,侍女金盘脍鲤鱼。 画阁朱楼尽相望,红桃绿柳垂檐向。 罗帷送上七香车,宝扇迎归九华帐。 …… 城中相识尽繁华,日夜经过赵李家。 谁怜越女颜如玉,贫贱江头自浣纱。 从第一句开始,元、白二人就知道她说的男人是谁,但二人不忍心打断老人的回忆,耐心等待她说完。 《洛阳女儿行》,夫人遇到的,可是前朝的王右丞啊。 白居易说。 没错,后来我才知道,他叫王维。他夸我颜如玉,像西施……呵呵,王右丞也真浪漫,可我知道,当时我就是个贫贱的浣纱女。 那么后来呢。 白居易问。 王右丞人好,说朝廷正在征选美人,玄宗喜歌舞才艺,出众者,荣华等身。没多久,我就去了长安。 您进了宫? 白居易问。 不,当时除了洗衣服,我什么都不会,只能先入长乐坊。 您进了教坊? 白居易明知故问。 老妇人没有回答,她站起身,缓缓走向身后的条案,在一个漆黑的箱子里,拿出一只琵琶。 虽然已经年迈,当老妇人站起,身材依然匀称,不难想象出她年轻时的模样。 那是一只曲项琵琶,鸭梨造型,四根弦,头部弯曲。虽是一把老玩意,上面的龟兹国图案依然清晰。 老妇人抚摸着琴弦,沙沙作响,恍惚间,如同回到四十五年前的长乐坊。 04 玄宗皇帝,真是一位文艺宗师啊...... 老妇人又陷入回忆: 他的梨园乐工有三百人,都是从太乐署精挑细选出来的,老身愚笨,只能先到宫外的教坊学习...... 教坊在长乐坊,与大明宫一路之隔。 白居易去过长乐坊,随即说到。 是啊。可是对我来说,确是天涯之遥。 老妇人继续说。 教坊的人很多,歌舞、杂耍,什么花样都有。都是贫贱出身,要想有出路,只能日夜苦练,等待着有一天能在天子面前表演。 可是,很多人从少年熬到白头,也没见出头之日……我苦练琵琶,潜心唱曲,遭的罪,不比我洗衣服少…… 老妇人娓娓道来,像是寻常往事。但要想为天子表演,需要付出什么样的代价,白居易是知道的。 此刻,他只想给老妇人一丝微不足道的安慰: 教坊乐工高手如云,可玄宗也会经常换换口味,还是有机会的。 是呀,换口味...... 老妇人长叹一声: 只是你永远不知道玄宗喜欢什么口味。平康里有个叫念奴的头牌,玄宗和满朝文武都喜欢听她唱歌,那年春天,玄宗深夜召她入宫,派了高力士去请,为此还破了宵禁。 他们点起火把,照亮整个大街,念奴的轿子从青楼一路到大明宫,好大的排场,羡煞我们这些教坊女子了。 那后来,您是怎么进宫的? 白居易问得小心翼翼。 大机会难遇,小机会还是有的。 说到这里,老妇人的神情轻松了许多。 还是王右丞帮了我。那天早上,我收到指令,李龟年把我调到了梨园,他是玄宗最喜欢的乐师。后来我才知道,他受了王右丞嘱托。 李大人有意栽培我,教给我许多新曲子,还送了我那把龟兹国进贡的琵琶。 元、白一阵唏嘘,李龟年堪称音乐届的李杜,王维的《渭川曲》之所以响彻大唐,也有李龟年的功劳。 可惜一代音乐大师,竟晚年凄凉,客死他乡。想到这里,白居易急于知道接下来的事: 有李龟年指点,想必夫人一定获玄宗赏识。 老妇人呵呵一笑: 我确实引起了玄宗的注意,但并不是因为李大人。 那会是谁? 梅妃。 元、白更加疑惑: 你是说江采萍? 没错… 老妇人用宽大的衣袖,在眼角上擦了一下。 那衣服也是前朝旧款,有点老土,有点古怪,只是在这上阳宫里看到,一切都真实自然,反而衬托出元、白两位的装束有些不伦不类。 我的运气好,可惜命不好。 油灯闪烁,洛河低沉,老妇人继续诉说。 05 那一天,李龟年教我的琵琶终于派上用场了。一次演出后,梅妃找到我,说他的惊鸿舞就差一个女琵琶手。 那是玄宗的点拨,能让凤凰的飞翔摄人心魄。就这样,我依傍了梅妃,做了内人。 惊鸿舞旧曲新生,再次讨得玄宗欢心,我们都恭喜梅妃“梅开二度”。 可是,有一个人却不喜欢。 杨贵妃? 白居易问。 是的......贵妃已得玄宗偏宠,可还是嫉妒成性。那阵子,玄宗亲自编排的霓裳羽衣曲犹如仙乐下凡,骊山一夜,贵妃占尽天下女人的荣耀,可她还是容不下梅妃。 梅妃后来怎么样了? 元稹问。 别急,年轻人,我的故事还没结束。 老妇人脸上,没有喜怒,没有忧伤,语气依旧平缓: 我那年才16岁,身份低贱,不太懂妃子们的是非。我只记得,没多久,梅妃就被打入冷宫了。贵妃还不解恨,又把梅妃逐出长安,贬到洛阳。就这样,我也跟着梅妃,来到这上阳宫。 原来如此。 白居易低声喃语。 曾经,我在对岸洗衣服的时候,多么羡慕这里的女人啊,没成想,竟以这样的方式来了。 白居易抬抬头,打量着这座寝殿,墙皮斑驳,梁木漆黑,房山上端结满了蜘蛛网。 这座唐高宗李治建造的上阳宫,五十年前,曾经回荡着唐玄宗的歌舞酒令。一百年前,那个叫武则天的女人,也在这里度过寂寞的晚年。 现在,它像一座坟墓——住着活人的坟墓。 06 白居易不知道怎么安慰老妇人,或许,安慰是多余的。他反客为主,起身倒茶: 你当时那么年轻,没想过逃出去吗? 逃出去? 老妇人苦笑一声。 一开始是不能逃的。一个苏州的小宫女跟一个送粮的年轻人连夜私奔,在太湖边被金吾卫抓住,把他们绑在石头上,沉到湖底了。 我听说后来朝廷就不管了。 元稹说。 是的,连柴米也不管了。我们被彻底遗忘。许多宫女开始外逃,有的远走他乡,有的到道观出家,还有的,入了青楼。没走的,只是不知道去哪里容身。 既然朝廷睁只眼闭只眼,您为何不走? 元稹问。 因为,我又遇到一个人,一个男人。 老妇人又望向窗户。外面一片漆黑,只能听到洛水呜咽。 你们来时,可曾注意到那条御沟? 上阳宫内,确实有条御沟,那是宫殿建造时,引的洛河水,河两岸雕栏玉砌,水深齐腰,自西向东流去,点缀着上阳宫昔日的灵秀。 白居易点点头,老妇人接着说: 想到要困在这里一辈子,我不甘心。那个深秋的早上,我来到御沟旁,在一片红叶上,写了一首诗,扔到水里。 听到写诗,元稹打起精神: 诗?您还记得诗的内容吗? 当然记得。 老妇人脸上浮出一丝微笑,今晚难得一见的微笑,她随口念道: 一入深宫里,年年不见春。 聊题一片叶,寄与有情人。 那后来呢? 或许是天意吧,这片红叶流出宫外,第二天,从上游也飘过来一片红叶,我收到了回信。 竟有如此巧事? 元稹兴致勃勃,白居易不动声色。 我捡起那片红叶,上面也是一首诗: 花落深宫莺亦悲,上阳宫里断肠时。 君恩不禁东流水,叶上题诗欲寄谁? 老妇人的思绪落在红叶上,元稹的笔落在纸上。老妇人继续回忆: 我知道,这一定是个年轻的诗人,我很高兴,玄宗赏赐的珠宝,都不及这片红叶。 于是我又送出去一片,是那棵树上最大的,也是我这辈子见过最漂亮的红叶,我想知道他是谁: 一叶题诗出禁城,谁人酬唱独含情? 自嗟不及波中叶,荡漾乘春取次行。 对两个大诗人来说,老妇人这两首不算好诗,但在今晚、在这破败的深宫,他们却被这两首拙作感动了。 元稹揉了一下眼睛: 对方是怎么回复的? 老妇人沉默不语,油灯摇曳,那张爬满皱纹的脸有一丝落寞,半晌,她缓缓答道: 他没有回复……御沟里红叶越来越多,都是树上落下的,我每天都去捡,从秋天捡到冬天,没有一片带字的。 兴许,是他遇到了难处呢?……您就没去找过他? 元稹问。 确实想过…… 老妇人喃喃说: 如果不是发生了后来的事。 07 老妇人端起茶杯,小抿一口: 树上红叶掉光的第二天,上阳宫冲进来一群士兵,他们见什么抢什么,洗劫一空,半匹绢也不放过,有十几个宫女被掳走,生死不明。 夫人,那是安史叛军。 白居易说。 我也是后来才知道的。一个小太监给梅妃报信,说长安也沦陷了,玄宗带着杨贵妃入蜀避难。 梅妃听了,对玄宗彻底绝望。她大哭一场,裹上一身白绫,跳了后院的井。小太监愿意带我们逃出去,可我哪儿也不想去。 您就一直住在这深宫里? 元稹问。 是啊,一开始有上百人,十年,二十年,三十年,走的走,死的死。现在,我在这里四十五个年头,就剩我一个人了...... 三人无语,殿内死寂。 打更的声音,从不远处的洛水河畔隐隐传来。 白居易干咳一声,从袖中掏出一本书,轻放在桌子上。他的声音,有一丝结巴: 夫人......实不相瞒,没给你回信的那个人,乃是晚辈的贵人,他叫顾况。 元稹一脸疑惑,老妇无悲无喜。白居易接着说道: 几年前我初到长安,向顾大人投诗。拙作“离离原上草,一岁一枯荣”,幸得顾大人赏识,从此结为忘年交。 您和他的事,他早给我说了。他年事已高,近日病情加重,那片红叶,是他最后的心结。因此特地遣我来……看看您。 白居易说完,等着老妇人,或喜或怒,他早有心理准备。 然而,什么都没有发生。老妇人拿起那本书,翻开,夹着一片暗黄的红叶。 她凝视片刻,又重新合上,微微一笑,声音一如冰消水逝: 那封信介绍你俩来访,虽是匿名,我也能猜到是他。哎,男人靠不住,命运挡不住。梅妃自断性命,贵妃魂断马嵬,她们都曾有过万千宠爱,又能如何呢? 我呀,早看透了。 …… 08 晨鸡四鸣,东方泛白。 宫外传来敲击石砧的声音,洛水河畔,年轻的浣纱女已经开始新的一天。 白居易和元稹各自骑在马上,向城南缓缓走去。 老规矩,谁写得慢,谁就请客。 元稹精神不错。 白居易是新乐府高手,这一夜深谈,多少前尘往事浮出水面,他很有把握,能写出长篇大作。 诗的名字我已想好了,就叫《上阳白发人》,前四句,已经大功告成。 说着他大声念道: 上阳人,上阳人,红颜暗老白发新。 绿衣监使守宫门,一闭上阳多少春。 ..... 元稹更是情诗高手,男女缠绵,离别悲欢,这种诗对他来说是手到擒来。 他也胸有成竹: 好巧啊老白,我也写好了四句: 寥落古行宫,宫花寂寞红。 白头宫女在,闲坐说玄宗。 不错,那今晚见分晓,看谁先写完。 白居易自信满满。 元稹嘿嘿一笑: 我的诗,只有这四句。 |
|