唐代女诗人薛涛被文青包围，为何一生未婚？

微信公众号“人间史记”今日推出文章《唐代女诗人薛涛被文青包围，为何一生未婚？》。

01

唐朝中期，四川成都有一个姓薛的普通官宦人家。

父亲薛郧带着八九岁的女儿看着院中的梧桐树，父亲吟诵道：“庭除一古桐，耸干入云中。”

女儿在一旁接下句：“枝迎南北鸟，叶送往来风。”

这两句诗对仗工整，词语蕴藉，不失为佳句，父亲非常惊喜。

这个才思敏捷的小姑娘，就是唐代才女薛涛。

薛涛（约768—832年），原籍长安，幼年跟随做官的父亲定居成都。

薛涛出身书香门第，父亲常教她吟诗，接受文学的陶冶和熏染。

薛涛容貌美丽，八九岁就通晓音律，擅长诗文书法，扬名蜀地。

薛涛十一二岁的时候，父亲就因病去世了，家境急剧下降。

薛涛母女俩靠着父亲遗留下来的一点财产，节俭度日，过着清贫日子。

在重男轻女的封建社会，男子可以入仕为官，女子却没有任何出路。

薛涛虽然做得一手好诗，只能在达官贵人饮酒时，给人家赋几首诗，供人家享乐。

刚刚到任的西川节度使韦皋听说小姑娘薛涛长相漂亮，诗文出众，就利用自己的职权，把她召进府去陪酒吟诗。

十五六岁的薛涛被生活所迫，成为韦皋幕下最年轻的乐伎，登记于乐籍。

乐籍在唐代为官府妓女登记册的通称，唐代官妓由官府供给衣粮，依靠官府生活。

官妓以陪酒、献艺为主，是地方长官的私有财产，官妓不仅要满足长官情欲上的要求，还可能被随意赠送他人。

薛涛尚未成年失去父亲，孤苦无依，身入乐籍后，要想守身如玉是难上加难的。

乐籍的身份给薛涛打上了不幸的烙印，使她在一生中始终处在被侮辱与被损害的地位。

薛涛初入幕府时，幕僚们以普通的乐伎对待薛涛，但薛涛的诗作使名士们刮目相看，立刻以女诗人的礼仪对待她。

节度使武元衡读了薛涛的诗，十分爱惜薛涛的才华，奏请薛涛为校书郎。

校书郎是古代的官名，也称书记，这个官职从来没有女人做过。

薛涛并没有被授职，但世人都称她为“女校书”。

当时的诗人王建在《寄蜀中薛涛校书》中写道：“万里桥边女校书，琵琶花里闭门居。扫眉才子知多少，管领春风总不如。”

从诗中可以看出，薛涛就像一颗闪闪发光的明星，为当时的文人所倾倒。

但是有一次在酒席上，薛涛喝醉酒掷注子误伤了韦皋的侄子，被罚到边疆松州的军营。

薛涛到了松州军营，边塞生活的艰苦对习惯了锦衣玉食的薛涛来说，是很难适应的。

为了尽快地离开边塞，薛涛给韦皋写了《罚赴边上韦相公》二首诗，详细地描写了边塞生活的艰难，向韦皋求情。

薛涛出笔不凡，情真意切的求情诗打动了韦皋的心，就将她召回成都幕府。

韦皋替她脱离了乐籍，恢复了薛涛的自由之身。

薛涛脱离乐籍之后，居住在成都浣花溪枇杷门巷，穿着女道士服，种花吟诗。

薛涛身着道服，并不是意味她出家。

在中晚唐时期，中国上层妇女的时尚是把女道士服当做家居服，薛涛对于流行的新款式服装，是紧随潮流的。

薛涛还为新缝制的道服写下《试新服裁制初成》，诗中把道服描绘得非常漂亮，穿上它就像到了仙境，远离了世俗。

02

脱离乐籍之后，薛涛仍然时常参与韦皋幕府的各类应酬活动。

从韦皋起到李德裕止，西川节度使更换了11个人。

期间蜀中政局几度动荡，各届蜀帅治绩得失，皆为薛涛所见所闻所知。

续任蜀帅欲了解熟悉以往治蜀情况，薛涛成为最佳顾问，由此备受各届蜀帅礼遇。

薛涛谙熟官场应对，周旋于权贵之间，广泛结交名流，与诸人赋诗酬唱，知名度越来越高。

据说薛涛写了500首诗，现存91首，唱酬赠答之作占了一半。

据史料记载薛涛与二十多位诗人有唱酬赠答诗歌，其中有元稹、白居易、刘禹锡、王建、杜牧等人与薛涛的唱和诗流传下来。

薛涛和他们诗书往来，不卑不亢，赢得他们的理解和友谊。

薛涛的诗才确实不凡，在中晚唐的《诗人主客图》中所列取的女诗人仅薛涛一位，在当时的诗坛地位是很高的。

和薛涛来往的文人名士中，元稹曾经和薛涛有过一段姐弟恋。

远在京师为官的元稹，对薛涛倾慕已久，为了结识薛涛，元稹谋求外出差使。

元和四年三月，元稹以监察御史身份出使剑南东川，与薛涛见面。

初次相见，元稹故作矜持，展示笔砚，薛涛援笔走书，顷刻作《四友赞》，敏捷的才思，峻激的书法，元稹为之惊服。

名震京师的风流才子元稹和风姿绰约的西蜀才女薛涛情恋东川，暂结姻缘。

他们的结合只有短暂的三四个月，七月元稹移务洛阳，两人分手，从此没有再聚。

元稹在《好时节》诗中描绘了他出使东川和薛涛夫妻般的生活，寄寓对这段情的留恋。

与薛涛分别12年后，元稹寄赠薛涛诗曰：“别后相思隔烟水，菖蒲花发五云高。”

薛涛喜种菖蒲，元稹便以菖蒲花发和烟水之隔为句，表达对薛涛的怀念。

然而元稹毕竟是图慕虚荣的风流公子，爱情极不专一。

早在贞元十六年，元稹与蒲州富家小姐崔莺莺相恋。

崔莺莺年轻貌美，能诗善文，深得元稹喜欢。

后来元稹应试长安，与崔莺莺分别，别后作“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”等诗句，对崔莺莺表示出无限思念之情。

但元稹科场及第，太子少保韦夏卿以小女儿韦丛相许，元稹为攀附高门，立即抛弃崔莺莺，娶韦氏为妻。

元稹与薛涛相会东川时，早已是有妇之夫，和韦氏生活已逾六年。

元稹和薛涛有情之后，又眷恋上比薛涛年轻漂亮的女艺人刘采春。

元稹的情感来得快也去得快，变幻不定，不能长久。

元稹对薛涛逢场作戏，内心未必真有一丝要与薛涛正式婚配的念头。

但多情的薛涛对这位风流才子一往情深，元稹夫人韦氏病逝以后，薛涛题《赠远》诗寄与元稹。

薛涛在诗中怀着试探的心情，以夫妇关系自况，希望元稹娶她，建立美满的家庭生活。

然而薛涛的希望落空了，她比元稹年长十岁，再加上曾为官妓的卑微身份，使她和元稹之间隔着一条不可逾越的鸿沟，这段情缘注定是没有结果的。

03

薛涛脱身乐籍后，寓居于成都西效浣花溪畔，度过了从青年到中年的宝贵时光。

寓居浣花溪的薛涛，生活相对独立，社交比较自由，比其他妇女更有机会与男人接触和密切相处。

然而当时社会一个女人一旦沦落娼门，即便脱籍从良，在世人心中仍然摆脱不了卑贱的地位。

士大夫阶层可以和风月场中的女子百般恩爱，但一旦涉及正式婚配，立即退避三舍。

薛涛最终彻底断绝了和他们当中任何一位有情人终成眷属的奢望。

在百无聊赖的寂寞中，薛涛的书法艺术日益精进，后入对她的书法艺术评价很高。

除诗歌、书法以外，寓居浣花溪的薛涛留给后人的另一笔宝贵遗产是薛涛笺。

当时以造纸为业谋生的人比较普遍，但制作的纸笺多为宽幅，既浪费又不美观。

薛涛买来纸张等原料，采摘各类红色鲜花，将花瓣捣成泥状，用清水调成染色液，涂在纸笺上，自然阴干后即可使用。

薛涛自制窄幅染色小笺，色彩鲜美，非常实用，携带方便。

薛涛用自制深红小笺写诗填词，分赠友人，别有风趣，在社会上盛行开来，被称誉为“薛涛笺”。

诗歌、书法、制笺，伴随着薛涛度过浣花溪畔无数个春秋，告别了韶华青春，她的头发开始花白，脸上出现了一道道生活的皱纹。

晚年的薛涛在友人的帮助下，她从浣花溪迁入城内的碧鸡坊。

碧鸡坊远离喧嚣闹市，环境僻静，是养老度晚年的佳地。

薛涛搬来之后，倾多年积蓄，在所居之地修建吟诗楼。

吟诗楼古朴清雅，十分别致，竣工之后，成为薛涛晚年最主要的活动休息地方。

她常独处斯楼，吟诗作字，有客人来访时，便相邀登楼，品茗论诗，追忆往昔，谈论当年幕府八卦。

晚年的薛涛，年老色衰，来访的客人日渐稀少，没有亲人子女的她渐渐被人遗忘。

唐代佛道盛行，不少乐妓年老孤独，无依无靠，做了尼姑、女道士，终老于寺观之中。

薛涛也常常身着女道士服，与青灯拂尘为伴，清心寡欲，平静安度晚年时光。

薛涛能安度晚年是比较幸运的，唐代不少乐籍名妓，年老色衰后衣食无着，处境悲惨。

薛涛一直不存在物质生活上的担忧，有充裕的时间流连于诗书翰墨，发展自己的艺术修养。

唐文宗大和六年夏天，薛涛染病卧床不起，不久溘然去世，享年63岁。

诗友们把薛涛葬在成都东郊锦江南岸一片竹林地中。

薛涛生前好友节度使段文昌为她撰写了墓志，并在墓地周围种上桃花。

每到桃花盛开的季节，薛涛墓周围红浪一片，远远望去，就像薛涛自制的一幅深红色的诗笺。