|
网上有一句话，流传很广： 孩子在等父母说一句“对不起”，父母却在等孩子说一句“谢谢你”，终其一生，他们都等不到。 这句话说的，是典型的中国式家庭里，两代人之间深深的隔阂，即使被亲情所遮蔽，仍然伤人。 最近上映的电影《狗十三》，很多人说看哭了，他们代入的角色，是那个等着父母说“对不起”的孩子。 以至于，微博上有一个热搜词条“看不懂狗十三的人，都是幸福的”。 这意思是说，如果你看不懂这部电影，意味着你在成长中，没有被父母的控制和强权所伤害过，很幸福。 甚至还有人喊出“父母皆祸害”，控诉父母口口声声的“都是为你好”，是如何毁了自己的人生。 《狗十三》说的是个什么故事？ 13岁的少女李玩，父母离异后住在爷爷奶奶家，父亲和继母生了个弟弟，为了安抚李玩，给她送来一条狗，李玩给狗取名“爱因斯坦”。 有一天，爷爷去买菜时把狗搞丢了，李玩疯狂地出门找狗，把喊她回家的爷爷推倒在地，还害得奶奶走丢了……父亲狠狠地甩了她巴掌，家里人都觉得她疯了：不就是一条狗吗？！ 家里人“哄孩子”的办法，是找来另一条狗，告诉她这就是爱因斯坦。 当她说这不是爱因斯坦的时候，他们说“要懂事，别再为一条狗闹了”。 故事的主线基本就是这样，放弃坚持后，李玩变成了大人心目中“懂事”的孩子，学会带弟弟玩、在酒局上给父亲的生意伙伴敬酒、甚至微笑着吃下狗肉。 电影的主题也至此凸显：大人们以爱的名义，用成人世界的规则，完成了一次对孩子青春的“谋杀”。 就像这张电影海报： 父亲的手臂拿着雕刻刀，正在塑造孩子。 海报旁边还有一行小字写着“被剥落的是天真，留下的是青春”。 导演曹保平说，当他去到各地的城市，有很多年轻人倾诉自己在成长中所遭遇过“ 不被理解”的痛苦。 但人到中年，上有老下有小，我来看这部电影，已经很难从孩子的角度，去做义正辞严的控诉，反而感受到一种无所适从的紧张。 电影里有一场戏，是在李玩爸爸的生意酒局上，李玩一直在看时间，因为爸爸答应带她去看的天文展览快结束了，爸爸却似乎无动于衷，忙着和一位“张总”推杯换盏。 那位张总，是众人奉承的对象。 在父亲的眼里，女儿想去看天文展览的愿望，好像远没有拍张总马屁重要。 从孩子的视角看，是被忽视的委屈，是不被理解的痛苦。在孩子心里，这种委屈很大，这种痛苦很重。 但是，从大人的角度呢？ 了解到生活不易的成年人，已经很难轻易地去指责李玩的爸爸。 这个中年男人的世界里有什么？ 糖尿病的老父、不敢下楼的母亲、青春期叛逆的大女儿、年轻漂亮的第二任妻子，以及刚刚出生的小儿子。 电影开头，他加班一夜未睡，就被老师叫去商量李玩报英语班的事。 一转头，他奔去医院，在产房外守着。 老妈走丢了，他彻夜在街头寻找。 孩子闹别扭，他也努力去哄——尽管是他自己以为“对孩子好”的方式。 他也只是一只风箱里的老鼠，两头奔忙、顾此失彼。 在那个当下，你真的能说，不管不顾地带着孩子去看展览，就比生意酒局重要吗？那可能维系着他大半年的业绩、收入，维系着他家庭生活的体面。 其实，那张海报里，当父亲拿着雕刻刀塑造孩子时，他的僵硬肢体说明，他也曾经历过什么。 在酒局上，李玩爸爸给张总拍马屁，脱口而出的是一句苏东坡的定风波： 竹杖芒鞋轻胜马，一蓑烟雨任平生。 在成为这个酒局上油腻的中年人前，他曾是什么样的呢？ 从一个文学青年变成生意人，也许就在这个过程里，他学会了，自己的爱好不重要，而能扛起生活很重要。 所谓成长，不就是咽下委屈、忍耐痛苦吗？ 这种成长真的就不好吗？ 孩子的成长中，总有挫折，总是伴随着疼痛。没有人能永远天真，永远天真的人什么样？就像李玩楼上的邻居，幻想自己是鸟、学着鸟叫，终于成了世人眼中的疯子。 当李玩说着“狗走丢了，你们去找了吗”，她想要的，是你们能理解我的痛苦，我在这只狗身上，寄托了很多感情。 可是，当爸爸说着“等你长大了，就知道我是为你好”，他想要的，又何尝不是希望你能理解我的不易，理解我不能展示给你看的失败？ 这种理解，为什么没法达成？ 就像导演曹保平说的，“片中的父母是爱女儿的，只是这爱不是女儿想要的，他们没有对上。” 大人以为自己爱孩子，对孩子好的方式却只是一次次的哄，而其实，相互理解的开端，一定是需要平等的沟通、需要倾听和倾诉的。 电影里，就埋了解题的线索。 一开始李玩说的是：狗走丢了，我们就去找，找不到就算了，我并不是非要这条狗。 她需要的，只是大人说：“我知道你很难过，我们一起去找。” 可惜大人都不懂。 孩子可以比你想象的更讲道理，前提是，你得做一个讲道理的大人。 这个道理，不是你在成人世界学来的妥协、隐忍和虚张声势，而是真正坦诚地面对，孩子也是一个独立的人，有自己的思想和情感。 其实你可以问问自己，你和孩子聊过天吗？我说的不是饿不饿、冷不冷，而是认真听听孩子喜欢什么、如何看待这个世界。 如果你不知道如何开始和孩子聊天，我有一个建议：承认自己的失败，把生活里真实的挣扎展现给孩子看。 就像电影的结尾，李玩的爸爸哭着说“我不是一个好爸爸”，能够说出这句话的爸爸，我相信，已经走出了沟通的第一步。 因为，长大了，坚强了，并不能让人不疼，只是让人疼了不哭。 在孩子面前，你也许有机会，再当一次孩子。 |
|
|
