分享

春也好 冬也好

 明远小筑 2018-12-29

在池上,我每天早上走 1 万步,傍晚走 1 万步。一年半来,用手机拍摄了六七千张照片,随时随地记录下这片土地的四季更迭,节气变换,分辨五谷,看云观岚。

经常有人问我,哪个季节来池上最美?池上每个季节都是好的,不同的季节来,会看到不同的东西,最好能够待久一点,能够体味 24 节气,经历一个自然秩序的过程。

很多时候我们去一个地方旅行,只看到人一车车的来,一车车的走,却错过了最美的时间和最美的风景。我经常说,看风景不是看一处地方,风景是时间和自然秩序。如果你去读法国的旅游书就会发现跟中国的旅游书很不一样。法国的旅游书会告诉你,几点几分,需要在哪个寺庙等日出。旅行的地点不只是一个景点,而必须有时间,时间的美存在于自然秩序之中。

我们很早就听过说晴湖不如雨湖,雨湖不如雪湖。有一年除夕的晚上我去西湖,跟三个朋友包了一个船游西湖,小雪纷飞,宁静空寂,那是我看到的最美的西湖。

西湖十景蕴藏着时空的关系。' 早春三月桃水生,垂绦鹅黄弄水盈 ' 描述的是阳春三月柳浪闻莺的美景。断桥残雪,冬天下雪的时候才看得到,雷峰夕照是讲落日的,南屏晚钟也在讲时间。最难得的三潭印月,三十三个月亮的奇异景致,只有在月朗天清的月圆之夜才能观赏到,它完全讲的是时间和空间的对话。彼时,船工在湖中的三个塔中心各点上一支蜡烛,而每个石塔有五个洞,圆形的洞映射出蜡烛的光芒,远看像月亮一样。三个石塔总共可映印出十五个月亮,加上倒影,三十个,加上天上一个月亮,水中一个倒影,最后一个是游人的心中月

很多人来到池上,就觉得整个人都放松了。学绘画的人都知道,人类的视觉有两条主要的线:水平线和垂直线。垂直线是向上的、违反地心引力的线,让人紧张而高效。西方的文明最主要的是垂直线,如果你去过欧洲的教堂、巴黎圣母院,逛完一圈脖子都酸了,因为它所有的线都往上。东方则习惯用与大地平行的线条,当你走到广阔的地方就开始慢慢放松了。西方艺术喜欢用喷泉,而中国喜欢弄些太湖石,让水从上面缓缓地流下来。

我常常跟朋友说,世界上没有绝对的好和不好,其实是一个平衡问题。人生亦是如此,如何找到平衡点是大智慧。池上现在变成我找回平衡的一个地方,让时间慢下来。

春季的池上,整个田里全是耀眼的光。中央山脉在水田里的倒影宛如平镜,云从山脚慢慢升上去,布满整个天空。

夏初,你在这里还能看到云瀑的景象,当太平洋上面的云被风吹过来,碰到海岸山脉翻山越岭,云朵就贴着山脉翻过来,好像累了,就懒懒地往下走,突然像瀑布一样,往下倾泻流窜,汹涌澎湃,形成壮观的云瀑。

你还会嗅到稻在抽穗时散发着微微的香味,上面有一点红色,有点像人的胴体,让你觉得真的有一个生命在里面,从绿变黄,慢慢变红。那个骄傲的稻穗开始弯了,从池上农民的视角来看,稻穗越挺,收成越不好,越重、越饱满的稻谷就越是弯着腰、越谦卑,我听他们讲话简直就像人类的哲学。

秋天,稻穗低垂,呈现出琥珀色,你会闻到稻谷的香。有时候看到光从云隙照下来,刹那间觉得那是来自上天的祝福,对土地、对稻秧、对每一粒稻粒的祝福。田里的稻禾正在慢慢收割,你会发现远方中央山脉上有云雾缭绕,千变万化,漂亮得不得了。

大家一定从书中读到过山岚、云气,可是城市里的水泥地多了以后,地气起不来,云气就不见了。虽然工业革命后人类改变自然的能力越来越强,但我们把土地用柏油封闭的时候,忘却了大地其实是需要呼吸的。

我个人最喜欢的是池上的冬季。收割以后的田,因为稻茬的秩序依然保持着经纬分明、井然有序的状态,这个秩序在我们工业革命繁华都市里头是看不到的。我觉得残留的稻梗也那么美,几个漂亮的线条,那梗真的像书法,像抽象艺术。

我们讲一个人忘本,就会有漂浮的感觉。稻田让我看到真正的土地跟根的关系。' 根和本 ' 都是农业时代的记忆,一个跟农业脱节的社会对这两个字是没有感觉的。这个时间,稻梗已经化作了最好的肥料。植物如此,人亦如此。如同父母是我的根,他们走了,可是他们的血脉都留在了我身上。

在池上,你会因为清晰的四季变换,也开始思考自己身体的春夏秋冬——经过童年、青少年、壮年、中年,现在如何安乐步入老年?像一条河流一样,慢慢知道生命的每一个阶段的不同的景象,了解并学会如何与不同阶段的自己相处的方法。

人不会永远青春,如何在青春里把自己开到盛放之后,在绿叶成荫中安静地接受 ' 老年花似雾中看 ' 的那种快乐?这世上没有什么东西是不好的,你要学会在人生的不同年龄欣赏不同的美。

- end -

兰花图

©文字丨蒋勋老师

声明:该文观点仅代表作者本人,搜狐号系信息发布平台,搜狐仅提供信息存储空间服务。

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多