散文｜年三十儿

年三十儿，是农历腊月三十的昵称，人们之所以把她叫得这么亲切，是因为过了这一天就是新年了，恋旧的人们自然对这一天有感情。不过，腊月也有二十九天的时候，但人们也习惯把这一天称呼为年三十儿。

这一天，大人小孩早早就会从被窝爬出来。上午，男人们打扫庭院、净水泼街、悬灯挂彩、张贴对联，女人们会把前几天准备好了的豆腐、丸子、粉条、白菜以及鸡鸭鱼肉逐一摆放出来。男孩子们到处蹦跳着吼着叫着，放着炮仗。女孩子们则扎起小辫、双手插在兜里看男孩子们疯狂，当然也会被鞭炮声吓得捂住耳朵尖叫着跑开。至于午饭嘛，就简单多了，毕竟厨房里摆满了各种吃食，随便几样下锅便是一顿美食，更何况大家等的是晚上那顿大餐，至于午饭就不会再去那么计较和讲究了。到了下午，忙活完了的女人们就会围坐在一起包饺子，剁菜的剁菜、调馅的调馅、揉面的揉面、擀皮的擀皮。看，那擀面杖、那白面团还有那筷子、那勺子在各自承包的那段活里飞来转去，全是幸福的转轮。男人们会点燃一颗烟，带着儿辈或孙辈去大街上转悠溜达。溜达不是目的，而是看看别人家的再想想自己家的，然后会会心地一笑了之。

我呢，别的干不了，只好负责包饺子。其实包饺子本来也是不会的，只是在当兵入伍后才慢慢学会了一些技巧。此时，虽然大家沉浸在有说有笑的闲聊中，但手不闲着，包饺子的每道工序标准不减、质量不降。再看面板上，饺子摆放得整齐划一、罗列有序，像精神抖擞的士兵在待命，又好像迎接亲人回家的队伍。有的地方还会把几枚硬币分别包进饺子里，谁幸运地吃进了嘴里，谁就预示着能在新的一年里撞大运、发大财。

院子里，父亲带着孩子们已经备好了鞭炮，母亲也开始喊端饺子了。大家注意，年味儿最浓的时刻马上要来了，那还愣着干嘛，赶紧拿碗盛饺子去啊……