|
2019年1月23日，中国台湾地区著名作家、散文家、诗人、学者林清玄离世，享年65岁。 一提到林清玄，无数人会想起他的人间有味是清欢，即便是离开人间好多年以后，林清玄的文字依旧会有无数人喜欢。 在《孤独是一个人的清欢》里面，他曾这样写到： 当时我是一个少年，愿望非常单纯，像童话一样。如果只能许三个愿望：一是成为好作家，写出生命中美好的情景；二是离开小小的故乡，去探访远大的世界；三是找到一位身、心、灵完全相契的伴侣，过着幸福快乐的日子。 如今他虽已离开，却已经用65年的人生丈量出少年时期最单纯的三个愿望： 1、他少年得志，30岁之前，已经包揽台湾文学界所有奖项。 2、他十五岁离开家乡，不仅写下万卷书，还走出台湾，访遍大陆和世界各地。 3、44岁他再婚，娶到小十余岁的忘年交苏淳珍，他视她为小赫本、小龙女，从此神雕侠侣，双宿双栖。
这人间又有多少人，能够有幸让童年的所有梦想照进现实呢？人生在世六十五载，这个和时间赛跑的人，从某种意义上说，早已经跑赢了时间。 正如林清玄经常在微博写下的那句话： 谁见过人蓄养凤凰呢？谁能束缚月光呢？一颗流星自有他的方向，我自有我的去处。 总有群星在天上，人生一场归来去，任何的悲伤，对他来说从来都是画蛇添足。 正如厨房炉火上熬着的鸡汤，散发着沁人心扉的清香，盛一碗冒着香气的靓汤出来，金光的油星四散在汤面上，那一碗鸡汤如此诱人。可在锅里咕嘟着的，只是一只鸡被大卸八块的人生。 作为无数人的心灵大师，林清玄这一生，其实也曾经被摆在案板上大卸八块： 林清玄小时候家里很苦，他出生在台湾的农夫家庭，再加上伯父母去世很早，林清玄的父母要养家族的十四个孩子，连同五个亲生的孩子。接近二十个孩子，一到吃饭的时间，领到食物的那个孩子就会朝碗里来口唾沫，这样就不会有人抢了，一顿的饭有了着落； 林清玄小时候身体瘦弱，在父母眼里看来，他整个人都是无力而忧郁的，也许担心儿子将来吃不上饭，林清玄的父亲耗尽了心力培养他。尽管父亲想让他做个农夫或者是猎户，他从7岁起就想当个作家了。父亲因此给了他一巴掌，让他不要做白日梦； 到了十五岁，林清玄便离开家乡求学，虽然少年得志，但他这一路当过码头工人，摆过地摊，甚至白天做屠夫，晚上回小屋码字，在真正成为作家之前，为了生存，他吃过无数苦头； 刻骨铭心的初恋离弃他而去，分手当晚，他痛苦一夜，第二天发现头发胡子落光了，甚至差点因此自杀； 等头发胡子再长出来，经历过无数次恋爱，依然是姑娘们不愿意跟的矮穷挫； 到了该结婚的年纪，父母之命，媒妁之约，被挫骨扬灰的他选择和一位叫陈彩鸾的姑娘结婚，在他看来，没有可圈可点之处，也没有什么太多的共同语言。结婚七年，他们便痒到可悲的地步，妻子离家出走，他只能和四岁儿子一起用厨房里仅有的几袋泡面充饥。
果然是人间巨骗，那么辛苦的人生，还迸发出如此的洪荒之力，为人间煲的出那么多靓汤，只为辛苦讨生活的众生好好活着。 但实际上了解林清玄再多一下，有些人生的大卸八块，完全是他自找的。 一个姑娘在他人生的最低处选择嫁给他，并料理好家中的一切，全力支持他写作，成名之后他却在挑剔，没有任何精神共鸣。 在中国的文学圈，还流传着妻子支持丈夫写书的另一个沁人心脾的故事。
在杨绛先生的《我们仨》里，记录了钱钟书先生撰写《围城》的幕后故事，钱钟书打算写一本长篇小说，但如果虔心写作，势必无暇工作。当他把想法告诉妻子，妻子支持他辞去教书的工作，然后在家里安心写作，她辞退家里的佣人，在外上得厅堂，在家下的厨房。 钱钟书一写就是两年，《围城》引起轰动，但钱钟书却赞美到：杨绛是最贤的妻，最才的女。 我们最感动的，不仅仅是他们夫妻留下来的作品，更要紧是，他们的婚姻，已经写成一部最自然的大书，滋润着无数人的心灵。会写书的人，不如始终不曾辜负这一生的人， 世界上有太多的林清玄，不足为奇，但最要紧是，真正活出杨绛和钱钟书那样的人生和婚姻。 遇到你之前，我没有想过结婚；遇到你之后，我没有想过和别的女人结婚。 大年夜吃泡面，看似是不贤惠的妻子策划的一场阴谋，实际上还不是婚内的冷暴力日渐撕碎了妻子的梦。这位最贤的妻，曾经是林清玄写作路上最温柔的后盾，当林清玄火遍了台湾，曾经悉心为家的陈彩鸾，选择大年夜消失，怕是对丈夫再无幻想，或者想让丈夫警醒一下，你愿意普度众生，但真正的善良乃是普度你朝夕相伴的妻子。 这之后的三个月，林清玄选择离职，出家两年，然后再入世，带着儿子到处演讲，火遍台湾的大街小巷，布置了一个婚姻美满岁月静好的朋友圈。 秀了十八年的恩爱，遇到娇小美丽的方淳珍，他突然宣布离婚再婚，并且说出一句：鞋子合不合适，只有自己的脚知道。在人前编织出种种小确幸，多年以后又亲手毁掉一切。 所有人都感觉被伤害了，有人跑到他的地盘，焚烧他写的那些书，就连方淳珍在医院生孩子，也不得不提前避开媒体的围追堵截，仓促离开。 这一切，不能责怪众人吧，如果你当初戴了面孔，摘下面孔后，当然眼前会是另一个世界。 正如很多婚姻中的不幸，所谓不合脚的婚姻，不过是失去了经营婚姻的那颗初心而已。这世界上有很多前妻，她们背着只能共患难不能共富贵的锅，因为她们在丈夫成名后落伍了、糟糠了，不宜持家了。 所以，不能共富贵的妻子背后，是丈夫控制不住的心魔和欲望，从今天看来，大年夜离家出走的陈彩鸾反而活得更加真实。
我们品读过林清玄再多的文字，却发现其实鸡汤里也爬满了蛆虫而已： 1、男人无论处于什么样的劣势，都会选择一个他当下配不上的女子视之为爱情，若是达不到夙愿，便是沦落到只为结婚而结婚； 2、他这一生最好是别发达，如果是发达了，那个夙愿会随时苏醒，随时会嫌弃朝夕相伴的妻子。并且只会自私地觉得只有自己是世界上最不幸的。 林清玄的母亲曾这样安慰儿子：一个理想的作家，遇到任何变化都是好的。 但没有哪个女孩，愿意遇到这样变心的丈夫。 这世界上的大多数女孩，在选择嫁给一个穷小子的时候，是打算和他相互扶持一生的。 如果这样的女子遇到变心的丈夫，反而要夸一下那些不肯嫁穷小子的姑娘们的情商。 正是因为这样，所有的人，不要选择为了结婚而结婚，你今天的将就，为自己的明天埋下炸弹，也为别人造成一生的不幸。
作家，人生够作才能成为大家。他确实活成了最成功的作家，也实现了人生的愿望，跑赢了时间。但他又没能跑赢时间罢。 他找到了人间最纯粹的至爱了吗？恐怕没有，假如还是那个左手持刀、右手持笔的杀猪弟，后妻方淳珍恐怕也不会跟他有任何心灵共鸣。 写过再多的鸡汤，他的真实世界里，爱情和婚姻，男男女女都是有附加条件的。 比起那些在低处时选择苟且结婚，高处时选择抛弃的男人，嫌贫爱富的姑娘们选择不嫁，不过是一种理智的高情商罢了。 这世界有很多人，写不出清妙的文字，却能和妻子相爱一生，我们要看的是，那些清欢的活法。 |
|
|
