6parker.com
6parker.com
1920年，两个小女孩同时宣布了彼此的梦想。6parker.com
马琳·奥沙利文说，“离开学校以后，我要去飞行。我要当一名飞行员。”6parker.com
而她最好的朋友，费雯·丽说：“而我要成为一名演员，一名伟大的演员１6parker.com
6parker.com
马琳·奥沙利文说说就算了，费雯·丽却坚持了下来。6parker.com
学校每年组织业余喜剧演出，她都参加了。6parker.com
她冲动，易怒，爱做白日梦，特别想去印度。6parker.com
十年后，母亲带她周游慕尼黑时，问她要不要去印度旅行，她却拒绝了。6parker.com
她想演戏。6parker.com
然而，家庭束缚了她的脚步。6parker.com
在艺术学校里，费雯·丽认识了霍尔曼。6parker.com
6parker.com
参加婚礼的人都发现费雯·丽身体不够壮实。6parker.com
事实上，在学校里，她就心脏衰弱，肺叶一直有问题。6parker.com
费雯·丽的母亲极力劝说她不要嫁，“他是个天主教徒，天主教徒是不能离婚的。”6parker.com
6parker.com
18岁那年，费雯·丽认识了大自己13岁的霍尔曼6parker.com
母亲的提醒言犹在耳，费雯·丽把它当耳旁风。6parker.com
蜜月结束后，新婚夫妇搬到了霍尔曼的单身公寓里居祝6parker.com
尽管总期盼着有一天能重回艺术学校，可她还不能为所欲为。6parker.com
她怀孕了，这就是限制她脚步的症结所在。6parker.com
她盼着孩子能赶快出生，好把自己给解放出来。6parker.com
终于，在她20岁还差3个星期时，孩子出生了，是个女孩。6parker.com
一位女友引用了当时费雯·丽说的话，“再也不要了，这玩意儿太可怕。”6parker.com
6parker.com
因为难产，她被困在医院好几个星期才获准回自己家。6parker.com
而刚回到家里，她就发现她一点都不爱自己的丈夫了。6parker.com
这是真的。6parker.com
6parker.com
霍尔曼有很多演艺界的朋友，摄影师，灯光师，小配角都会来家里一聚。6parker.com
每次都是费雯·丽出面接待，乐此不疲。6parker.com
6parker.com
比起自己的丈夫，她总是愿意与这些人交谈。6parker.com
6parker.com
一次，霍尔曼要去哥本哈根度假，费雯·丽因为有机会参与《万事如意》的演出，选择推迟了旅行。6parker.com
愤怒的霍尔曼独自跑到了哥本哈根去，企图让妻子后悔。6parker.com
可是费雯·丽一点都不后悔，《万事如意》是她近两年来唯一的工作机会，她根本不想放弃。6parker.com
她连着好几个星期每天早上5点爬起来，穿上学生的夏装，步行到制片厂。6parker.com
家里很冷，但制片厂更冷，她总是与一群女学生蹲在电壁炉旁边取暖，尽管如此，她还是被冻得几乎没了知觉。6parker.com
“小配角而已，台词总共不过两句，你干嘛认真？”6parker.com
霍尔曼刚回家，劈头就是这个问题，然后就埋怨她为什么不接待朋友。6parker.com
费雯·丽说，“工作一完，就开始接待。”6parker.com
话是这么说，但她已经受够了。6parker.com
6parker.com
出演喜剧片《乡村贵族》时，她兴高采烈，非常欢喜，可电影出来之后，评论却一边倒，“一部无聊的贵族历史，装腔作势的爱情阴谋。”6parker.com
她快被这种评论逼疯了。6parker.com
她孤僻，急躁，看起来总是火急火燎，唯一吸引人的地方就是她淡绿色的双眸与动人的美貌。6parker.com
6parker.com
《乡村贵族》的导演还没有放弃，他又找上了费雯·丽，让她出演一位雇佣兵的妻子。6parker.com
新片同样的恶评如潮，泰晤士报用长篇大论的讽刺来骂它，总结起来，就一句话：“无可救药的傻。”6parker.com
6parker.com
这些已经够费雯·丽烦的了，可她还有别的烦恼。6parker.com
摄影师总是抱怨她的脖子太长，不好打光。6parker.com
导演则说，她总是很有力的演，可表现出来的却是神经质。6parker.com
她一直在学俄语（为了角色），但发音实在是太糟糕。6parker.com
就在这时，费雯·丽遇上了劳伦斯·奥利弗。6parker.com
6parker.com
以前，与女友一起看劳伦斯·奥利弗主演的《皇家剧院》时，她突然说，“这就是我要嫁的那个人。”6parker.com
女友不屑一顾：“别搞笑，你们两都是早就结了婚了。”6parker.com
费雯·丽想了想，“嗯，不要紧，反正总有一天我要嫁给他的。你等着瞧吧。”6parker.com
6parker.com
一语中的，当费雯·丽遇到奥利弗时，两人双双出轨。6parker.com
拍摄《英格兰大火记》的那3个月里，奥利弗有事没事都往费雯·丽的化妆间跑，两人经常跑到附近的小酒馆去幽会，要是还觉得人多口杂，就干脆到当地餐馆里呆着。6parker.com
见过他们的人都觉得，这两个人为彼此深深陶醉着。6parker.com
6parker.com
奥利弗总是找各种借口拜访霍尔曼夫妇家，而费雯·丽也毫不犹豫地坐在他身边，与他交谈，说笑。6parker.com
他拿她打趣，她却很认真，“我的生命是属于舞台的，不是什么荧幕上的大明星。”6parker.com
6parker.com
几个月后，她随霍尔曼一起来到喀普利岛，本来是想避开奥利弗，结果撞见了奥利弗和他的妻子。6parker.com
这下好了，本来是两对夫妻间的旅行，变成了出轨情人之间的相会。6parker.com
奥利弗丝毫不顾及妻子的感受，跑去与费雯·丽说话，还总是约她去乡间小道上散步。6parker.com
欢快的日子过的很快，没几天费雯·丽就去了罗马。6parker.com
6parker.com
刚到罗马，费雯·丽就接到了奥利弗的电话，她说他太想她了。6parker.com
他在电话里向她求婚，之后又承诺一定会好好照顾她。6parker.com
而她呢，在电话的另一边听着，心绪杂乱，爆发了第一次精神危机。6parker.com
她在电话里坦白自己有罪。6parker.com
6parker.com
爱是令人绝望的。6parker.com
她总是在兼顾工作的同时，过着双重生活。6parker.com
她的神经已经崩得很紧了。6parker.com
母亲发现费雯·丽的古怪举动后，把她骂了一通，加重了她的精神负担。6parker.com
6parker.com
奥利弗沉浸在热恋中，完全没有察觉到异样。6parker.com
费雯·丽就是他的生命之光。自从认识了费雯·丽，他就进入了一个新的世界。6parker.com
原本，他不太爱读书，与费雯·丽在一起，他什么都读，音乐，建筑，造型艺术，舞台设计等等，就因为费雯·丽觉得，这都是演员必备的知识。6parker.com
6parker.com
1938年冬，费雯·丽目送劳伦斯·奥利弗乘船去美国。6parker.com
离别那天，正好是费雯·丽的生日，所以他答应她，分别的时间最多不超过3个月。6parker.com
他不能再拖了，《呼啸山庄》里的男主角希斯克利夫非他莫属，在美国的工作人员正等着他呢。6parker.com
返回的路上，费雯·丽倍感孤独。6parker.com
每次奥利弗一离开，母亲就劝她回到霍尔曼身边去，仿佛只要回去了，一切就好了，安稳了。6parker.com
但费雯·丽觉得，她可以做霍尔曼的朋友，但坚决不再做他的妻子。6parker.com
最后她决定，干脆也去美国。6parker.com
两年之久的海选已经落下帷幕，早在1938年2月，她就成了郝思嘉的候选人。6parker.com
6parker.com
费雯·丽只身去了美国，住在小旅馆里，每天都忙着试演。6parker.com
最后终于定下来了，费雯·丽就是出演郝思嘉的最佳人眩6parker.com
律师们突然想到，费雯·丽还没离婚，如果要签长期合同，还要征得霍尔曼的同意。6parker.com
费雯·丽立刻写信寄回伦敦，但霍尔曼拒绝了她的请求。6parker.com
费雯·丽快哭了。6parker.com
无奈，她只好签订了一个又破又小，没什么保证的短期合同。6parker.com
此时的费雯·丽压力相当大，她每天都要抽一包烟，才能在不断试戏的煎熬中度过。6parker.com
好莱坞的娱乐杂志对这位新来的女演员很不友好，隔三差五就在杂志上放话：“费雯·丽根本演不了郝思嘉。”6parker.com
一个女性组织公开支持费雯·丽的演出，不是因为喜欢费雯·丽，而是他们很高兴看到郝思嘉这个角色没有被某些可恶的“北方佬”获得。6parker.com
电影还未开拍声势就如此浩大，让费雯·丽心惊胆战，她开始担心自己发挥失常，又像以前的导演们说的：“看起来正常，可一到银幕上就有点神经质。”6parker.com
6parker.com
1939年1月，摄制工作终于开始了。6parker.com
饰演白瑞德的大明星克拉克·盖博在一到片场就火冒三丈。6parker.com
演员们一整天都在熟悉脚本，可第二天编剧们又加入了新的东西，相当于是没有脚本可以参照，克拉克发现这样演下去，他根本记不住台词，而且他还发现别人总是在小心翼翼地纠正他的口音，试图让它显得更“南方一点”。6parker.com
几天后，克拉克突然不见了。6parker.com
米高梅的人找到他，他只说，“跟片场的人合不来，没别的。”6parker.com
这可是好莱坞第一部彩色电影啊，4个小时的时长，一言合不来就给打发了。6parker.com
6parker.com
这还不算什么。6parker.com
一个月后，摄影师李·加米斯被炒鱿鱼，因为他拍摄的影像太阴暗。6parker.com
这意味着开初的第一个月算是白忙活了，再加上克拉克的间歇性罢工，片子停拍的谣言漫天飞。6parker.com
整个好莱坞都传说米高梅要换掉费雯·丽，他们正在给她施压。6parker.com
据说，费雯·丽每天都要抽四包烟来缓解痛楚。6parker.com
两个月后，工作才再次开始。6parker.com
进度慢的要命，把所有人都搞疯了。6parker.com
演员们突然发现，脚本又给改了。6parker.com
前一大半的脚本被改的面目全非，但大家都不好说什么，因为这次改动出自德高望重的作家本·海克特，他与他的团队每天工作18个小时，真是一句反对的话都说不出来。6parker.com
然而，改动版还不是最终版，塞尔兹尼克还在继续改脚本。6parker.com
第二天要演的戏，演员们总是头天深夜拿到定稿。6parker.com
每个人都焦头烂额。6parker.com
奥利弗也在演戏，他抽时间来看费雯·丽，发现片场一团糟，简直超乎想像。6parker.com
奥利弗走后，费雯·丽只好独自应对工作的繁忙。6parker.com
6parker.com
她没日没夜的工作，每天工作16小时，连周末也报销了。6parker.com
塞尔兹尼克也非常乐意榨干她的热情。6parker.com
而最让人气愤的是克拉克，他每天下午6点准时离开片场，简直悠闲地像个小职员。6parker.com
6parker.com
费雯·丽的体力消耗非常巨大，26岁，她的脸上就有了皱纹，摄影师不得不改变照明与光圈来遮掩她的疲倦。6parker.com
她自己也有点失控，有一次，工作人员碰了她的帽檐，她就惊声叫道，“劳驾，别碰我好不好？”6parker.com
6parker.com
费雯·丽入戏太深了，在朋友家里休息时，她经常一反常态，用一种郝思嘉才会有的粗俗，简单，冷酷的态度来说话。6parker.com
一个朋友回忆说，“她想逗我们笑，但实在太辛苦了，郝思嘉身上的很多东西与费雯·丽其实并不相配。”6parker.com
回到片场，费雯·丽要应对的是“红土”。6parker.com
佐治亚州的红土扬尘是出了名的大。6parker.com
为了拍战场里死伤无数的士兵，费雯·丽每天都有从他们身边走过，风吹日晒，扬尘飞起，不久，费雯·丽就觉得踹不过气来。6parker.com
多年以后，她因此患上了肺结核。6parker.com
6parker.com
中间紫色裙子的就是费雯·丽6parker.com
《乱世佳人》拍完，费雯·丽累得整个人都虚脱了。6parker.com
奥斯卡影后是对她最大的褒奖，可是这个奖对比她的付出来说，显得有些渺小得古怪。6parker.com
之后，费雯·丽想休息一下，选择了《魂断蓝桥》。6parker.com
然而，电影上的女孩从一开始可爱纯真到最后沦落风尘时的冷漠妩媚，被她诠释的极具深度。6parker.com
本来这是一个干瘪的角色，但费雯·丽却几经挣扎想要演好她。6parker.com
为此，那几个反复拍的自杀片段几乎毁了她的精神健康。6parker.com
6parker.com
不过，最让她安慰的是，她终于能与奥利弗在一起了。6parker.com
双方家属同意离婚后，两人立刻结了婚。6parker.com
他们一起演舞台剧《凯撒与克莉奥佩特拉》，一起合作电影《汉密尔顿夫人》。6parker.com
奥利弗的儿子生病了，她还与他一起去看望。6parker.com
只不过，是奥利弗坚持自己开飞机去的。6parker.com
整个行程让费雯·丽很崩溃，她一个劲地织毛衣，好让自己不去专注奥利弗的破烂飞行技术。6parker.com
她出演了《欲望号街车》里一个神经兮兮的缺爱中年妇女，赢得了人生中的第二个奥斯卡奖。6parker.com
但为了能每时每刻都与奥利弗在一起，费雯·丽没有出席奥斯卡颁奖礼。6parker.com
《欲望号街车》与马龙·白兰度一起6parker.com
那时候，人们形容费雯·丽：“她具备天鹅般的美丽容貌和美国勤务兵的刻苦耐劳精神。”6parker.com
6parker.com
或许是为了缓解精神压力，她经常通宵达旦地款待客人，奥利弗经常被弄得疲倦不堪，费雯·丽却精神抖擞。6parker.com
她的肺结核发作的越来越频繁，她总是咳嗽，总是咳出大量的血。整个人显得既亢奋又虚弱。6parker.com
严重的烟瘾也在火上浇油。6parker.com
狂躁抑郁症也开始显现出来。6parker.com
她经常莫名其妙地指责别人，之后又暗自伤感。6parker.com
到最后，她不得不接受电击治疗，这种治疗相当可怕，几乎把她给吓坏了。6parker.com
可后来，这种治疗越来越频繁，她的太阳穴也留下了明显的灼痕。6parker.com
就在费雯·丽精神状况最失控的时候，奥利弗移情别恋了，开始了长达三年的婚外恋，由于不敢面对费雯·丽，奥利弗外出拍戏的时候，写了一封信给她，要求离婚。6parker.com
而她呢，则用一种非常戏谑的心态，在报纸上登了消息，“奥利弗爵士夫人谨此庄重声明，劳伦斯爵士悍然提出离婚以迎娶琼·普劳莱特小姐。6parker.com
本夫人自然悉听尊便，以遂其愿。”6parker.com
6parker.com
1960年12月两人离婚了。6parker.com
6parker.com
费雯·丽很幸运，一个叫杰克·梅里维尔的年轻人自愿来照顾她。6parker.com
当他写信给奥利弗说明此事时，奥利弗如释重负，终于有人甘愿接受重病的妻子这个烫手山芋。6parker.com
生命末期的费雯·丽，简直是狂躁症的代言人。6parker.com
她拒绝睡觉，饮食不调，总是无休无止的打扫房间，极端的洁癖。6parker.com
每当情况好一些，她就对朋友说，“我知道自己正在经历什么。6parker.com
我已经变成了一个疯女人了，是不是？”6parker.com
6parker.com
她的肺结核非常严重了，咯血的时候，她就经常对梅里维尔抱怨说，“我为什么就不能得一种体面一点的好病？”6parker.com
梅里维尔没有丝毫反感，他对费雯·丽是百般迁就，不厌其烦。6parker.com
她总说她爱上他了。要是还没爱上，那也快了，在路上了。6parker.com
但说归说，她一生最爱的人还是奥利弗。6parker.com
离婚后，她的床头自始至终放在奥利弗的肖像照。6parker.com
她还总是拿出以前奥利弗写给自己的情书，让梅里维尔念给她听。6parker.com
1967年7月7日，梅里维尔刚到厨房里准备给自己弄点吃的，回来后发现费雯·丽掉在了地板上，已经气息全无。6parker.com
她去世了。6parker.com
梅里维尔第一个想到的就是通知奥利弗。6parker.com
奥利弗来了，他要求一个人在前妻身边待会儿。6parker.com
多年后，他回忆说，“我站在遗体旁，默默地祈祷宽恕，宽恕我们两人之间所发生的一切邪恶。”6parker.com
费雯·丽去世时53岁。6parker.com
她与第一段婚姻里留下的女儿和好了，她还收养了一个教女。6parker.com
年轻的时候，她曾与丘吉尔相遇，但没有打招呼，因为丘吉尔目不转睛地看着她，入了神，不愿打扰，只说，“欣赏上帝的艺术品，需要保持距离。”6parker.com
6parker.com
费雯·丽的职业不仅仅是演员，而是一个伟大的演员，她也一直这么要求自己。6parker.com
所以，在成就艺术的同时，她也赔上了自己的灵魂，体力，甚至爱情。6parker.com
演戏，对她来说，是一场与魔鬼的交易。6parker.com
是幸运，也是不幸。6parker.com
任何一个小细节，都会引起她的注意。6parker.com
任何一处不完美，都能引起她的头痛。6parker.com
有人说，“她这么漂亮，能演吗？”6parker.com
而她用一生书写了最有说明力的答案。6parker.com
作者：利物浦早
茶
