 人在北京，最幸福的莫过于常年能看到各种高水平的展览。就拿我喜欢的佛教、印度教造像领域来说，两年之间，先有故宫的《梵天东土·并蒂莲华》，国家博物馆又来了个《平民情怀：平山郁夫藏丝路文物展》，看得我是极其过瘾。 平山郁夫先生是一位日本画家，历任日本美术院理事长、东京艺术大学校长、日中友好协会名誉会长，曾先后来中国150次，不遗余力的推动敦煌保护。可以说是中国人民的老朋友了。老爷子热爱佛教艺术，生前曾花大力气收集丝路文物。国博的这个展，就是他的个人收藏展。  伟大的丝绸之路连接了中华文明和希腊文明。但在丝路沿线，希腊文化的影响力远远大于中华文化。其原因一方面是东亚在地理上相对封闭，文化的进出都不太容易；另一方面是希腊出过一个亚历山大大帝，大帝从希腊本土一路征服到波斯、印度，随他而来的希腊移民开创了一个叫“希腊化时代”的时期，把希腊的哲学、艺术带到了整个东方。  公元1世纪，一个叫贵霜的新国家崛起于现在阿富汗、巴基斯坦一带（在古代这地儿算印度）。创建贵霜帝国的民族和我们很有缘：他们是中国古籍中赫赫有名的大月氏人。这个曾定居在甘肃的民族，在匈奴的攻击下远遁西域。汉武帝曾派张骞凿空西域，就是为了联络大月氏人夹击匈奴。但可惜的是，在西边混得风生水起的大月氏人选择放弃向匈奴寻仇，要不然，历史肯定得改写。 贵霜的统治者选择了流行于印度北部的佛教，作为自己的信仰。在他们的帝国里有希腊移民。于是，草原统治者、希腊工匠、印度和尚一同创造出了一种希腊式佛教艺术：犍陀罗风格。  犍陀罗造大力神赫拉克勒斯，可见希腊文化的影响。 这次平山郁夫展中，犍陀罗的造物占了一半，而且水平特别高。我和一些同好讨论过，在巴基斯坦之外，能有如此多高水平犍陀罗佛像的博物馆应该不到两三家，我去过的大英博物馆和一众印度的博物馆都比不上。 犍陀罗的佛像美在哪？我们来看看这尊弥勒像。  中国最常见的弥勒造型是个胖肚子大和尚。这种造型其实出现得特别晚，它的原型是五代时期的布袋和尚，到流行那就是更晚的事。在此之前，弥勒并不胖，气质完全不一样。 这尊犍陀罗的弥勒梳着婆罗门式的发髻，一缕一缕的发丝雕刻得异常精细，毫无重复之感，发髻上的线条如水波一般，这种被中国人称为“水波纹”的发型，其实和阿波罗神像头上的小碎发是同源的。弥勒斜披着希腊式的长袍，衣摆自然下坠，褶皱复杂而有空气感。但它的裤子又紧紧的勒在大腿上，显示出了发达的肌肉。弥勒并非完全站直，颈、腰、膝盖三处微微弯曲，这样的姿势在印度式雕像里名叫“三屈”，但相对后来的雕像尤其是更晚期的印度教雕像，犍陀罗的三屈没那么明显，动作更显强硬。  犍陀罗的弥勒菩萨和观音菩萨都留有招牌式的小胡子，面容宁静又坚毅，身上还装饰有不少首饰，看起来都非常的贵气。这尊弥勒衣袍下健硕的肌肉，让他看起来不像是东方的智者，更像是爱健身的希腊哲学家或者是来自草原的贵族武士。如此勇武气质，在后来的印度佛像里较为少见。  大英博物馆的犍陀罗佛祖。 这尊要颜有颜要肉有肉的弥勒是犍陀罗造像中的顶级作品。犍陀罗的工匠擅长雕刻侧脸，但经常把正脸雕得太宽，显得呆气。大英博物馆南亚厅里的那尊犍陀罗佛祖像就是如此，它的侧脸常常出现在各种宣传册上，一到现场看了正脸，就会发现要差不少。“崩正脸”的犍陀罗佛像我还见过好多尊，一般出现这种情况的造像，无论头发、衣褶、手还是体态都不那么完美。 这尊弥勒像上还有一个很有意思的小细节：它的底座。  底座上雕刻了5个人，其中1人举着火盆，其他4人在敬拜火焰。这是拜火教的仪式啊！为什么一个佛教的弥勒像脚下，会出现波斯的拜火教的画面？ 这得从弥勒的起源说起。在人类学当中，有一个狭义的雅利安人的概念，基本等同于印度-伊朗人，这两个民族毫无疑问是同源的。在他们分家之前，曾信奉过好些相同的神，其中有一个叫Mitra（汉译印度文献译为密多罗，波斯文献为密特拉）。在印度人和伊朗人分家之后，密多罗成为了友爱之神，最后渐渐演变成佛教里的弥勒（弥勒的本意就是慈悲友爱）；而密特拉成为了拜火教里的光明之神，后来又一路西传，进入罗马成为了军人信仰的战神，最终影响了基督教——本来没有明确记载日期的圣诞节会定在12月25日，其实是抢了密特拉的生日。  贵霜帝国的位于亚洲的十字路口，又奉行信仰自由的政策。在他们的庇护下，佛教、拜火教、印度教乃至基督教都自由的吸引着信众。于是，印度人的弥勒和波斯人的光明神又重新相遇了。我猜测，造这尊弥勒像的人很可能知道这两个神的同源性，于是玩了一个梗：“看吧，你们敬拜的光明神密特拉其实就是我们的弥勒佛！来信我们吧！”这样的造像，定然可以帮助和尚们从拜火教徒里转化出佛教徒来。  明显没有那么精彩的佛祖像，但它的头光上刻有经文，这在犍陀罗造像里比较少见。 相对于这尊弥勒立像，展览中的那些佛祖像的水准要低上不少，最好的犍陀罗佛祖像还是在巴基斯坦。这一众佛祖像中，最好的是一尊灰泥佛头。在印度式的神像中，愤怒好雕，喜悦好雕，最难雕的是觉悟者的安宁。这种安宁，多一份静则显得呆，多一份动则聒噪，但在这似有似无之间，能够显出众多气象。这一尊佛头，双眼微闭，嘴角微微含笑，这是一份微微带喜的安宁。站在它面前你会有一种倾诉欲，而且你会知道它会回报以理解和指引，而不是轻易的评判。  贵霜帝国和随后的笈多王朝，是印度佛教艺术的两个最鼎盛的时代，也是对周边国家影响最大的两个时代，它们的影响遍布整个东亚和东南亚。举个例子，自犍陀罗风格中出现、笈多王朝时代定型的螺发发型，几乎成为了东传、藏传、南传佛教里佛祖像的标准发型，中国现代佛祖像里的“满头包”，就是这么来的。 “螺发”是什么样的呢？最近热播的连续剧《古董局中局》片头里的那尊玉佛头就是螺发，大家可以看一看~ 除了犍陀罗的佛像，《平民情怀：平山郁夫藏丝路文物展》中还展示了很多波斯、希腊、罗马、中华地区的文物，档次都挺高。像上面这尊天马形来通杯，产自公元前4世纪的阿契美尼德王朝，是波斯黄金时代不可多得的珍品，非常值得好好看。 这个展览会在2月14日结束。时间不多了朋友们，有机会看的千万别错过。
阅读我的更多文章 |
|
|
