01 “可遇不可求的事/后海有树的院子/夏代有工的玉/此时此刻的云/二十来岁的你” 冯唐的诗,浪漫、随性、不正经,和年轻人向往的生活状态,极度吻合。 妇产科医生、商人、古器物爱好者、诗人、作家…… 冯唐的无数个身份中,数作家最令人瞩目。这两年很火的一句话,“有趣的灵魂万里挑一”,最开始,就是书迷用来形容冯唐的。 他太有趣了,看过他书的人,都了解并着迷于这一点。 ▲图源冯唐微博 但时刻关注他的人会发现,他老妈比他更有趣。 无论在微博里,还是书中,或者在接受采访时,冯唐都很喜欢分享自己老妈的事。 前两天,冯唐发了条微博,我看了一眼,噗嗤的笑出了声—— ▲图源冯唐微博 诸如此类的和老妈的灵魂对话,冯唐的微博里还有很多—— ▲图源冯唐微博 ▲图源冯唐微博 老妈73岁生日时,冯唐的祝福语是这样写的—— ▲图源冯唐微博 冯唐老妈是个蒙古族姑娘,人美气质好。冯唐说母亲小时候家境不错,没干什么粗活,挺白,别人一夸她有贵族气,她就说,其实她和孝庄皇后有血缘关系。 有趣,粗暴的理解,就是一种幽默,但实际上,有趣的意义,远不止于此。 会讲几个段子不叫有趣,真正的有趣,是无论何时何地,都能从满目疮痍的生活中看到光。 冯唐的老妈生了三个孩子,冯唐最小,小时候,他们一家6个人挤在垂杨柳的一间30㎡的老房子里。 ▲图源:《搜神记》 为了让生活有新鲜感,老妈两三个月就把家里的摆设换一换,“换完了就感觉是个新家似的”。 ▲图源:《搜神记》 这个热爱爆粗骂街、爱讲段子的老太太,冯唐在接受媒体采访时表示,“我妈那么一个老太太,正式的(受教育程度)就小学教育,而且非常讨人厌!” “但她第一坦诚,她恨什么不恨什么,非常明确;第二她有趣,如果整个人生是没有终极意义的,那短时间的温暖、有趣,就挺好玩”。 ▲图源:腾讯财经频道 “多数人在夜晚只看见了车灯,不记得脑后还有月亮”。在小说《万物生长》中,冯唐这样写道。 而他的母亲,就是那种,在夜晚记得脑后还有月亮的那种人。 在养育孩子这件事上,这样的母亲,是特立独行的,不管别人怎么说,她们只倾听来自于内心的声音。 她们用自己的方式,把孩子也教养成了与众不同的存在。 正是这样的母亲,让冯唐的童年幸福,青春期幸福,中年仍然幸福……而且不油腻。 02 童话大王郑渊洁在新书《郑渊洁家庭教育课》中,讲了一个关于他母亲的故事。 郑渊洁小时候,他的母亲会给他讲睡前故事,而且那些故事,都是母亲原创的。 ▲郑渊洁上小学时|图片摄于《郑渊洁家庭教育课》一书 其中一个故事,母亲从郑渊洁1岁讲到他6岁,“我也真行,一个故事听了好几年也不烦。” 这个故事是这样的: 很多动物在河边玩,河里突然发大水,大家发现河上有两座桥,一座是像长江大桥那样的很宽的阳光大道的桥,另外一座是架在河上的独木桥。 这时,绝大部分动物选择了看起来安全的阳光大道的桥。只有一只羊,选择了独木桥。 由于走阳光大道桥的动物太多了,那座桥不堪重负,塌了,动物们死了。只有那只羊生存下来了。 “在这种教育下,我慢慢长大。我后来知道了,做事情有很多条路,但是人走得最多的那条路往往很难走。因为竞争非常激烈。其实你可以选一条和别人不一样的路,就是独木桥。” ▲郑渊洁和父母|图片摄于《郑渊洁家庭教育课》一书 上小学时,一次,老师布置了一篇命题作文,“早起的鸟儿有虫吃”,这时,母亲对郑渊洁的“独木桥”教育初见成效——郑渊洁写了一篇《早起的虫子被鸟吃》……当然,他被老师批评了。 可郑渊洁并未因此停止走自己的“独木桥”。1977年,中国恢复高考,郑渊洁没有参加高考,还因此被女友抛弃。 为什么没参加高考?因为母亲的“阻拦”。由于非经济原因阻止孩子参加高考,这样的母亲古今中外都很少见。 郑渊洁母亲的理由是:“别人都考大学,你就不用考了,任何知识都是可以通过自学完成的。” 其实,以郑渊洁当时的学习情况,考上大学的希望不是很大,知子莫若母,母亲知道他的长处与短处,并用这样的方式,让他避免了一场声势浩大的“高考阳关道”竞争。 这正是郑渊洁母亲的有趣之处和智慧所在。 ![]() ▲郑渊洁与父亲母亲|图片摄于《郑渊洁家庭教育课》一书 1978年,郑渊洁开始写童话,起初的7年,郑渊洁的作品在报纸上发表,“1984年时我想,我的作品和别人的作品混在一起刊登在报纸上,你不知道读者主要是为了看谁的作品掏钱的。” 于是,郑渊洁有了一个人写一本杂志的想法,“我妈妈对我的走独木桥教育开始显示成果”—— 1985年5月,只刊登郑渊洁一个人作品的《童话大王》杂志创刊。至今《童话大王》月刊已经出了三十三年,印数超过两亿本,全都是郑渊洁一人所写。 如果问什么类型的作家与“有趣”这一评价最为匹配,童话作家恐怕最当之无愧了。 可能很多人只知道郑洪升对郑渊洁的影响,却很少有人了解到,郑渊洁的母亲,如何用自己独特的“个性”,影响着自己的儿子,而这个孩子,长大后又用自己的想象力,影响了多少代人的童年。 ![]() ▲郑渊洁和父亲母亲|图片摄于《郑渊洁家庭教育课》一书 “两个民族的竞争说穿了就是两位母亲的竞争”。郑渊洁在书里引用了比尔·盖茨的妈妈说的这句话,他说,“我认为有道理。” 所谓有趣,其实不过是拥有自己的“个性”,如郑渊洁的母亲那般,不仅自己坚持走“独木桥”,也教育孩子,不要千人一面。 在这个一不小心就会被抛弃的时代,这样的育儿观,何其珍贵。 03 很会拍戏的日本导演北野武,也很会讲故事。 他写了一本关于他父亲和母亲的书,叫《菊次郎和佐纪》。菊次郎是他父亲,佐纪是他母亲。 ![]() ▲电影中的北野武|图源网络 书里写到:小时候,我存心给她好看,故意问:“妈,为什么你那个年纪还要生我?” 她回答得很干脆:“因为没钱堕胎。” 北野武与佐纪的关系一直不好。 小时候,北野武第一次和妈妈一起出去买东西,非常兴奋,期盼妈妈给自己买梦寐以求的棒球手套。 结果,妈妈买了十本一套的系列练习题,并且一回到家,就要他立刻开始做练习题,稍有懈怠就一巴掌打过来。 在母亲严厉的管教下,北野的两个哥哥,一个姐姐都进了大学。家中无人敢违逆她,除了最小的北野武。 ![]() 上小学时,北野武酷爱打棒球,但是妈妈根本不准他碰棒球,连看到他的棒球手套都会生气。 于是我把手套包在塑料袋里,偷偷埋在银杏树下,假装没事的样子。 每逢打棒球时才挖出来。有一天,当我挖开泥土时,手套不见了,只见塑料袋里装着一堆参考书…… 为了让小武不把时间都花在棒球上,妈妈给他报了一堆课外班。 有一次,一回到家,老妈迎面就说:“Hello, how are you ?”我一时不知该怎么办,默不作声,结果挨了一顿好打。 “你没去上课吧?!要说‘I am fine’,混蛋!” 母亲为了北野武,硬学会了几句英语。 ![]() ▲北野武和母亲佐纪|图源网络 后来,叛逆的小武在东京混出了头,这时,佐纪却每个月打电话来催他寄钱回家,如果稍微有延迟,就在电话里破口大骂。 多年过去,佐纪病重住院,北野武去探望,姐姐交给他佐纪提前准备好的遗物:一封信和一本银行存折。 信里写道:“艺人也不知道哪天会走下坡。你小子蠢,赚的钱都会花个精光……存折里有一千万日元。” 那些年,北野武寄回去的钱,佐纪都存了起来。 ![]() ▲北野武(右)| 图源网络 可能有人会问,这样强势的母亲,何来有趣? 比起粗暴的打骂埋怨,把练习册埋在儿子埋棒球的地方、硬生生学了英语去检验儿子、哪怕被误会也努力帮儿子存钱……这个母亲的身上,有一堆缺点,但她的有趣,却让一切看起来没那么糟! “我小时候的玩伴,现在不是工人、出租车司机,就是黑道混混。他们和我哪里不同?没有,只有母亲不同。冥冥之中,是母亲为我选择了命运。” ![]() ▲2018年,71岁的的北野武创立了时装品牌北野蓝,他说,“年轻人,只有一次的人生,拿出干劲来”| 图源网络 后来,在《北野武的小酒馆》里,北野武这样写到:“虽然辛苦,我还是会选择那种滚烫的人生。” 因为在这样的人生里,也包含当佐纪的儿子。 穷尽一生,追逐心中所愿,是北野武身上的品质,更是母亲佐纪最打动人的地方。 如果佐纪是一个随波逐流的母亲,北野武不会是现在这个古灵精怪、永远热情、永远有趣、永远旺盛的北野武。 04 孩子最大的财富,是拥有一个有趣的母亲。 有趣,是一种精神上的精致,这个词语里,包含了一个人对生活的热情、宽容、与不向平庸低头的理智。 正如上文提到的三位母亲,在育儿方面,有趣的妈妈从不追随大流。 在孩子的精神教育层面,她们有自己的准则,而有趣妈妈们对于物质的追求,与对精神的追求,是一脉相承的。 她们在为孩子挑选生活用品的时候,有自己的标准和主见——品质感、舒适感,是这一类妈妈最在意的事。 -End- |
|
来自: 王海根xr53h98j > 《塑造小朋友》